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CAPITOLUL ÎNTII 


A CELE orologiului de pe fațada în rotondă a 
clădirii 'Telegrafului central din Moscova arătau 
zece fără zece fix, cînd dintr-un tramvai de pe 
linia „A“ ieşi pieziş un cetăţean între două vîrste, 
cu o ţinută respectabilă. Purta un palton din pos- 
tav gros, cu guler de astrahan, pălăria tot de 
astrahan, cu calota prelungă şi borul răsfrînt, 
strânsă colțunaş în vârf şi garnisită cu aceeaşi 
pielicică, şi galoşi în picioare. Cetăţeanul deschise 
precipitat umbrela jilavă, cu ciucuri ca nişte pere, 
traversă lipăind prin apăraie intersecția aceea pli- 
nă de forfotă şi se opri lîngă taraba tutungiu- 
lui, care se instalase pe scările poşuwi. La apari- 
ţia cetățeanului, tutungiul — un bătrin cu cas- 
chetă albastră pe care scria cu litere de argint 
„Debit“ — îşi scoase de sub pledul scoțian coa- 
ma căruntă, vârt sub prelata udă mîna ocrotită 
de o mănuşă tricotată, cu degerele tăiate şi-i 
întinse sin pachet de ţigări „Ira“. 

— De n-ar fi umede, se îndoi cetățeanul, 
trăgînd pe nasu-i cam lung aerul greu, în care 
efluviile ploii moscovite se amestecau cu miro- 
sul gazului de iluminat. 
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— Nici o grijă, le-am scos tocmai de la 
fund. Ce vreme, dom'le! 

După ce primi aceste asigurări, cetăţeanul 
plăti tutungiului douăzeci şi patru de copeici, 
oftă discret, ascunse pachetul roz într-un bu- 
zunar de la pantaloni și făcu aceeaşi remarcă: 

— M-da ce vreme! 

Apoi se încheie bine la palton şi luînd-o pe 
lîngă poştă coborî pe Measniţkaia, ducîndu-se 
la serviciu. 

La drept vorbind, strada Measniţkaia nu 
mai există cam de multişor. Acum, strada se 
numeşte 1 Mai. Dar parcă nu-ți vine să-i spui 
astfel într-o dimineață mohorită din toiul lu- 
nii noiembrie, cînd putreda ploaie moscovită 
împroaşcă trecătorii cu o sîrguință sîctitoare, 
cînd nişte drugi de o lungime neobișnuită, ce 
zdroncăie într-o căruță şi despre care te întrebi 
la ce o fi slujind, sînt cât pe ce, la o cotitură, 
să-ţi scoată ochii cu capetele lor ascuţite, cînd 
în dreptul unei instituții tehnice, o maşină de 
frezat sau un dinam, care cine știe cum au a- 
juns de-a curmezișul tromarului, îți barează 
dintr-odată calea, cînd huluba ferecată a unui 
camion cu cai te izbeşte în umăr şi un val de 
noroi vârtos, proiectat pe sub roțile unui auto- 
mobil, îți scaldă poalele şi așa murate ale pal- 
tonului, cînd de pe firmele de sticlă ale diver- 
selor . trusturi rânjesc inscripţiile aurite, cînd 
pietrele de moară, tocătoarele de paie, gaterele 
şi roţile dințate par gata s-o ia din loc şi, 
sfărimînd vitrinele sumbre, să se repeadă la 
tine şi să te facă terci, cînd la fiecare colț duh- 
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neşte a gaz de iluminat prelins din conductele 
sparte, cînd pe birourile funcţionarilor lămpile 


„verzi nu se sting pînă la sfârşitul programului 


yu 


— cum să și se deschidă gura să-i spui acestei 
străzi altfel decît Measniţkaia ? , 

Hotărât, ea a fost şi va rămîne Measniţkaia. 
Se vede că așa i-a fost scris şi nici o altă 
denumire, oricît de frumoasă, de radioasă, nu 
se wa lipi ide ea. 

Cetăţeanul coti pe o străduță laterală și 
intră pe prima poartă a clădirii din colț. Înă- 
untru, scuitură și închise umbrela, apoi tropăi 
cu galoşii pe plasa umflată a ştergătorului de 
sirmă citind în scîrbă, de la un capăt la altul, 
un anunţ din anul trecut al cercului sportiv, 
mâzgălit cu vopsea albastră pe o fîşie lungă de 
tapet. 

Urcă tacticos scara de marmură plină de 
mizgă, pînă la etajul doi, intră pe o uşă des- 
chisă din stânga şi se cufundă, printr-un culoar 
întunecos, În adîncurile instituţiei. La un mo- 
ment dat, făcu la dreapta, apoi la stînga, pe 
drum băgă capul într-o chichineață, unde curi- 
erul şi femeia de serviciu beau de zor ceai, 
tăifăsuind despre sfârşitul lumii şi, în cele din 
urmă, ajunse la contabilitate: o sală spațioasă, 
cu cinci ferestre mari, pînă-n dușumea, şi des- 
părțită, cum se obișnuiește, pe toată lungimea, 
printr-o balustradă de lemn. Dincolo de balus- 
tradă — numeroase birouri, aşezate perechi, fa- 
ță în față. 

Cetăţeanul deschise portița tăiată în balus- 
tradă, aruncă în trecere o privire în statul de 
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salarii pe care-l controla, păcănind la abac, o 
jună înțepată, cu jachetă bleu, tricotată şi garni- 
sită cu brandenburguri, ca un dolman de husar, 
îşi plimbă mustaţa peste teancul de dispoziţii 
de plată răsfirate printre degetele unui tînăr 
roşcovan, scuipă într-o scuipătoare albastră şi- 
ŞI încheie Crumul în încăverea de. sticlă aidoma 
unui acvariu, amenajată în partea dreaptă, în 
colț. Pe ușă era prinsă o plăcuță cu text tipărit: 
CONTABIL SEF F. S. PROHOROV 

În timp ce șeful contabil. snriitnindha-se de 
perete, îsi scotea ealosii cu initiale şi-si desfăcea 
de la pît fularul de lînă, curnierul îi aduse un 
pahar de ceai pe care-l așeză pe postavul roșu 
al biroului. 

După toate aparențele, curierul avea chef de 
vorbă. 

y — Să v-aduc  jurnalu, Filip Stepanovici ? 
întrebă el punând în cui paltonul şefului contabil. 

— Jurnalul ? 

Fihp Stepanovici clipi semnificativ dintr-un 
ochi pungit, de nefritic, se aşeză la birou, scoase 
pachetul de ţigări şi-şi netezi cu batista mustăţile 
lungi, verzui, ce încălecau o bărbie goală ca un 
călcii, dacă facem abstracție de smocul de păr 
de sub buza de jos. Toate acestea voiau să arate 
că n-are nimic Împotriva unei mici șuete. 

— Da ce poate fi așa interesant în jurnal, 
Nikita ? 

„Nikita depuse umbrela într-un ungher şi nu- 
mai după ce se încredință că stă bine, se rezemă 
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de tocul uşii, îşi încrucişă braţele la piept şi 
răspunse : 

— Nu ziceți vorbă mare, Filip Stepanovici, 
s-ar putea să găsiți acolo multe lucruri intere- 
sante. 

Șeful contabil scoase din pachet o ţigară 
lungă, o ciocăni ușurel cu capătul cartonat 
tibia biroului, o aprinse, se răsuci în fotoliu şi 
clipi din celălalt ochi pungit. 

— De exemplu? 

— De ezemplu, Filip Stepanovici, se-ntâmplă 
să tipărească chestii 'destul de intirisante. Un 
fe] 'de oritică a puterii sovietice. 

_— Măi Nikita, măi, făcu cu compătimire. şi 
cu un sentiment de infinită superioritate şeful 
contabil. Degeaba au lichidat analfabetismul din 
tine. Ce folos că citeşti ziare, dacă nu pricepi ce 
scrie în ele? 

__— Ba pricep, Filip Stepanovici. Alufel la. ce 
le-aş mai citi! Trage ăștia câteodată niscai critici 
foarte întirisante. 

— De unde pînă unde critici? 

__ Parcă *mneavoastră nu ştiţi, Filip Stepa- 
nOVICĂ... 

Nikita îşi mută greutatea corpului de pe un 
picior pe altul şi îngăimă cu sfială : 

__ Critici despre fugari, cum s-ar zice: 

— Fugari ? Eşti beat. omule. Ce fel de fu- 
gari ? 

— Păi, se ştie ce fel de fugari îs azi la noi, 
oftă curienil. O întinde unul după altul... 

=— Cine ? 


—. Cum cine ? Delapidatorii ! Pune mîna ps 
banii statului, se suie într-o birjă și mînă! Da” 
un” se duc, nu poci să ştiu. Bănui că o fi colindînd 
orașele. Uite, nu mai departe decît astăzi citii în 
gazetă că în luna lui octombrie, din fel şi fel de 
instituții din Moscova au şters-o, una peste alta 
o mie cinci sute de inşi. Nici mai mult, nici sti 


iriea mea Via. șeful contabil, contemplînd: 
curiu de jar din vîrful, ţigării şi scoțind 
fumul pe nări. Mde... 

— Și vă mai întreb, Filip Stepanovici : dacă 
fug, apăi cum rămîne cu shijba ? Să luăm, bună- 
oară, strada noastră Measniţkaia. Cite instituții 
d fi pe ea cu toatele nu ştiu ezact, dar în clă- 
aie ep eta poeta 
ai n d : la parter două — „Ural- 

varţ” şi „Totul pentru radio“; la etaju unu... 

— De ce-mi Spui mie toate astea? 

— De aia, continuă să turuie Nikita, îndoind 
degetele unul după alui, că împreună cu „Ele- 
ktromaș“-ul, care ocupă tot etaju unu, cu „Ka- 
blotrust“-ul de la doi, cu „Producția meşteşugă- 
rească“ de la trei şi cu noi face șase în cap. 

— Nikita ! se. încruntă la el şeful contabil. 
iai lar acu, ţineţi seamă, Filip Stepanovici 
că la „Uralkvarţ“, „Totul pentru radio“, „Ele- 
ktromaș“ și „Kablotrust“ au delapidat săptămâna 
trecută — Nikita se înecă în iureşul propriilor 
sale yorbe, apoi reluă — iar la „Producţia meş- 
teșugărească“ au mîntuit azi în zori. La şapte o 
plecat ultima căruță. 

— Ce tot îndrugi, Nikita! Ce căruță? 
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— Păi, cu birja nu poci ca să duci la gară 
opşpe miişoare mărunțiş taman de la etajul trei. 

_— Dar cine ţine atita numerar în monedă 
măruntă ?! rosti aspru şi cu mirare contabilul. 
Toată istoria asta nu-i decît o scorneală de-a ta. 
Pleacă. 

— Ba nu-i a mea, ci a lu preşedintele lor 
care așa a dat ordin ca să fie banii statului la 
adăpost. Și-o fi făcut socoteala că dacă o să se 
apuce casierul şi... nu vă fie cu supărare... şi cu 
contabilul dumnealor să care sacii cu mărunțiș 
de la trei, nu se ezistă să nu-i găbjească careva. 
Vezi să nu! Uite şi eu... Cum s-o crăpat de ziuă, 
aud gălăgie pe scară. Pun mantaua pe umeri şi 
mă duc să văd ce-i. Cărau un sac. Zău dacă am 
avut vro bănuială. Ei şi ce dacă-l cară? O fi, 
zic, niscai produse de-ale lor meșteșugărești de 
le trimete la piață. Sau poate cartofi. Am stat 
ce am mai stat acolo, p'ormă mi-am văzut de-ale 
mele. Și cînd te gîndești, mamă-Doamne, că jos, 
la intrare, adăsta căruțele ! A încărcat sacii ŞI — 
tuleo la gară! De-aia nu le dă azi salariu, că 
n-are dă unde. Numa noi am rămas nedelapidaţi 
în toată clădirea aista dîn colț. i 

— Cred că minţi, Nikita, se încruntă la el 
Filip Stepanovici. Hai pleacă. N-am timp de 
palavre... Vezi că s-a răcit ceaiul. Adu-mi altul. 

— Filip Stepanovici spuse tainic Nikita 
luînd paharul de pe masă, fiindcă e vorba să ne 
plătească săptămîna aiasta, luaţi în considerare 
că ai noștri e lefteri; barem ălor de categoria 
şase, că ştiu după mine, chiar că nu le-a mai ră- 
mas o copeică de la chenzina ailantă... 


11 


_— Termină, Nikita, i-o reteză şeful conta- 
bil, mă șii din lucru cu pălăvrăgeala ta. Fă bine 


şi pleacă. 
Nikita se mai bălăbăni puţin pe lingă birou, 


dar chipul lui Filip Stepanovici păstra o expresie. . 


neînduplecată. 

, — De aia zic, că dacă o întinde toţi, mai 
mormăi Nikita strecurîndu-se pe ușa acvariumu- 
lui, s-o zis şi cu slujba, că fără salar... 

Filip Stepanovici îşi potrivi pince-nez-ul, des- 
chise un registru gros, scîrțiitor, itrase mai aproape 
abacul şi se cufundă în treburile lui contabiliceşti. 
Din cînd în cînd, încins de muncă, își scotea 
pince-nez-ul şi, prin peretele gemuit, cuprindea 
cotabilitatea cu o privire suverană. În clipele 
acelea se închipuia încercat comandant de oşti, 
conducînd cu artă şi curaj, din virful unei ca- 
line, operaţiuni militare extrem de complicate. 

În general, trebuie spus că Filip Stepanovici 
cam obişnuia să se lase purtat pe aripile fante- 
ziei, obicei destul de periculos la vîrsta lui. 

În rest însă, de la războiul cu japonezii pe 
care-l făcuse ca locotenent, fiind trecut în re- 
zervă cu gradul de ştabs-căpitan, toată viaţa sa. 
consacrată modestei activități financiar-contabile 
în diverse instituţii şi familiei, era un exemplu 
de moderație şi de lăudabilă sîrguință. Războiul 
din 1914 nu l-a deranjat prea mult pe căpitanul 
în rezervă. Graţie relațiilor soţiei şi diligenţelor 
firmei comerciale „Sabbakin şi fiul“ al cărei 
funcţionar era, s-a învârtit de o scutire şi a fost 
reformat. Nici revoluţia care a urmat nu l-a atins 
mai mult decît pe ceilalți contabili ce trăiau 
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atunci pe teritoriul fostului imperiu rusesc, adică 
nu l-a atins aproape de loc. Pe scurt, Filip Ste- 
panovici era un cetățean cît se poate de corect 
şi de conştiincios. Totuşi, undeva. în tainițele 
firii lui era pitit demonul aventurii. Astfel, po- 
vestea extravagantei săle căsătorii era încă Vie 
în memoria contabililor mai bătrîni din Mos- 
cova, iar dacă cineva şi-ar da silința să scoto- 
cească prin subsolurile bibliotecii „Rumeanţev “, 
ar mai gasi, probabil, numărul acela din 1908 
al publicaţiei „Moskovskaia Bracinaia gazeta » 
unde apăruse următorul anunţ : 


Răspunde, îngeraş ! 


fost combatant, erou de la Port-Artur, 
decorat, trecut în rezervă cu gradul 
de ştabs-căpitan, bărbat. serios, nebă- 
utor şi fără cusururi fizice, 'a hotărît. 
cum se spune, să schimbe spada pe 
plug, spre a se consacra activității pe 
tărâm  financiar-contabil, precum şi 
tihnei căminului conjugal. 


UN FIU AL LUI MARTE CAUTĂ O TOVA- 
RĂȘŞĂ DE VIAȚĂ, preferabil văduvă tru- 
peşă, blondă, vind ceva avere sau 0 
afacere, blindă şi iubitoare. Intenţii ma- 
trimoniale. Nu răspund la anonimele în- 
triganţilor. Adresaţi ofertele — numai 
senioase ! — post-restant, prezentatoru- 
“lui banenotei de trei ruble nr. 8 563 421. 
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Şi ce să vezi! Văduva trupeşă a răspuns | 


la apel. A sosit urgent de la Lodz la Moscova, 


i-a sucit capul sălbaticului fiu al lui Marte, - 
i-a aranjat la iuțeală un tihnit cămin conjugal 
şi peste o lună a devenit 'soția lui legitimă, Ce-i 


drept, după o vreme a ieşit la iveală că are la 
Varşovia o fetiță de doi anişori, pe nume Zoia, 
de provenienţă incertă, dar mărinimosul ștabs- 
căpitan a adoptat-o cu dragă inimă. Cit pri- 
veşte „ceva avere sau o afacere“ — ide avere 
nici pomeneală, dar o afacere avea: văduva 
cra mare  meşteră la. confecționat  burtiere, 
corsete și sutiene, ceea ce rotunjea oarecum veni- 
turile familiei. Într-un cuvînt, ştabs-căpitanul în 


rezervă n-avea de ce să fie nemulțumit de această 


căsătorie contractată într-un mod atît de ori- 
ginal. Papă Sabbakin, capul firmei „Sabbakin 
şi fiul“ a făcut chiar următoarea glumă la un 
chefuleț cu blinele : „De-acu, domnilor, să nu vă 
mai puneţi cu Filip Stepanovici, că a învăţat de la 
legitimă cum se ține pieptul“. Simpatic bătrinul! 

În afara demonului aventurii, câteodată se 
manifesta şi o altă trăsătură a firii lui Filip 
Stepanovici : o uşoară ironie, un  însesizabil 
sentiment de superioritate cu care privea oame- 
nii şi întîmplările din preajma sa, un tolerant 
şi inofensiv orgoliu. Poate că această trăsătură 
să fi încolțit încă de mult, într-un moment 
cînd, întins pe burtă printre tufe de gaolean, 
lîngă 'Cemulpo, la un post înaintat şi citind un. 
roman eroic, cu personaje din marea nobilime, 
a fost impresionat de următoarele cuvinte : „Con- 
tele Guido se avîntă în şa...“ 
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E ierae eul 
Peste un an sau doi nici nu-şi mai amintea 
de conţinutul romanului, dar propozițiunea cu 
contele i-a rămas întipărită în inimă cu slove 
de. foc. De atunci, oricît de extraordinare erau 
lucrurile pe care le vedea, oricît de înțelepte 
vorbele ce le auzea, oricît de zguduitoare eve- 
nimentele ce se petreceau în jurul lui, „Filip 
Stepanovici clipea cu un ochi pungit şi gîndea, 
sau poate nici nu gândea, ci simţea doar ceva ne- 
desluşit ce voia parcă să spună :„Eh, „oricum, 
voi ăștia sînteți departe de contele Guido care 
s-a avîntat în şa! Depa-arte!“ Și, cine ştie, 
poate se vedea pe el însuşi sub înfățișarea su- 
perbului şi inegalabilului conte Guido. je 

Pe la ceasurile două, după ce iscăli cîteva 
bonuri şi note financiare, Fihp Stepanovici 
aprinse o țigară — a treia pe ziua aceea — şi 
se îndreptă spre casierie. se 

Casieria era exact la fel cu biroul lui Fi- 
lip Stepanovici, cu singura deosebire că avea 
pereții din placaj și un ghișeu ce dădea în cu- 
loar. se i 

Filip Stepanovici întredeschise uşița laterală, 
băgă capul înăuntru şi întrebă cu glas scăzut: 

— Cât ai numerar, Vanecika? 

_— Vreo mie cinci sute, tovarăşe Prohorov, 
răspunse la fel de încet un tînăr cu aerul omu- 
lui preocupat. Onorăm azi notele? 

— Ar trebui, măcar citeva mai mici, răs- 
punse şeful contabil intrînd în cămăruţă. : 

Casierul Vanecika şedea în spatele ghișeului 
la un fel de tejghea, pe fundalul granitic al sei- 
fului, și-și demonta bricheta. Piesele mici şi fru- 
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muşele : şuruburi, rotițe, pietre şi arcuri, erau 
aşezate ordonat pe o coală purpurie de sugati- 
vă. Vanecika ținea cu grijă între degete un car- 


tuş de aramă — corpul brichetei — și ba sufla 
în el, ba îl cerceta în lumină. 

Exact în mijlocul cămăruței ardea, sub un aba- 
jur verde ca o farfurie, un bec supravoltat, lu- 
“minind puternic ţeasta netunsă şi nețesălată a 
casierului pe care părul creştea în voie, aşa cum 
îi poruncea natura, alcătuind un vîrtej subțirel 
în creşter și mici promontorii pe frunte şi la 


timple. Vanecika purta o bluză neagră de cro-. 


ială militară, pantaloni bufanți de culoarea muş- 
tarului şi nişte cizmoaie (din oval care-i veneau 
pînă peste genunchi — curat motanul încălțat. 
Deasupra bluzei, gâtul îi era ocrouit de gulerul 
gros al unui pulover de bumbac, dim acelea ca- 
re erau cu duiumul pe piață. Vanecika era ne- 
obişnuit de scund. Poate că din pricina taliei 
sale, a anilor lui tineri, a felului său de a fi — 
potolit şi cuviincios, toată lumea, chiar şi pre- 
şedintele conducerii —  exceptind, desigur, cu- 
rierul şi femeia de serviciu — îi spuneau, fami- 
liar, Vanecika. 

Vanecika purta o drăgăstoasă grijă micului 
său inventar. lubea creionul lui mare, frumos; 
jumătate roșu, jumătate albastru. Avea grijă să 
fie întotdeauna bine ascuțit şi în gînd îl numea 
respectuos Alexandr Sidorovici : Alexandr era 
jumătatea roşie, Sidorovici — cea albastră. lubea 
becul lui puternic, borcănaşul cu gumă arabică, 
tocul, călimara ca şi un al doilea toc de pe 
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policioara ghişeului, legat cu sfoară, să nu-l fure 
careva. IDe asemenea, Vanecika nutrea dragoste 
şi respect pentru seiful mare şi solid ce bătea în 
albastru-petrol, pentru foarfeca lui superbă, lungă 
şi nichelată, pentru pachetele de bani sortate 
cu migală şi aşezate în cea mai perfectă ordine 
în sertar. j MR 
Niciodată mu se simţea Vanecika mai fericit 
ca atunci cînd, după ce bifa cu Sidorovici un 
nume în ştatul de plată, număra meticulos un 
tenculeţ de bancnote, îl strivea cui un fişic de 
piese de argint, mai punea cîteva „monede de 
aramă ca să fie suma exactă şi, împingînd banii 
spre cel ce stătea în fața lui, spunea: „Fiţi 
amabil. Fix, ca la farmacie“. - 
Când n-avea plăți de făcut, Vanecika lăsa 
jos gemulețul ghişeului pe care seria, pe „din 
afară, cu litere aurite: „CASSA“ ceea ce dină- 
untru se citea pe dos „ASSAC*, şi-şi făcea „de 
lucru cu bricheta. O demonta, punea benzină 
dintr-o sticluță, o monta la loc, o aprindea, pri- 
vea un timp flăcărușa stacojie, o stingea, trăgea 
un pic fiuilul, iar o aprindea, iar o stingea ŞI» 
fredonînd „assac, assac, assac“, se apuca s-o des- 
facă din nou. De aceea, bancnotele care treceau 
prin mîna lui aveau un uşor iz de benzină. 
Aşa-şi petrecea Vanecika orele 'de serviciu. 
Dar ce făcea după program, unde locuia, ce 
preocupări mai avea, ce citea, unide lua masa — 
asta n-o ştia nimeni. y 
La intrarea şefului contabil, Vanecika se ri- 
dică şi-l salută cu atita respect şi cu o plecăciu- 
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ne atît de adâncă, încît capul său netms se po- 


meni dedesubtul mîinii care o stringea pe a con-  . 


tabilului. 


— Uite ce e, Vanecika, grăi Filip Srepano- 


vici cu aerul grav și glasul coborit cu care dis- 
cută medicii la un consult şi care aduce a ghio- 
răială — miine e zi de salariu. Mai avem şi 
polițe depășite. Desigur, va trebui să facem şi 


plăți. Pe scurt, mîine trebuie să lichidăm res- A 


tanțele, fie ce-o fi. 

— Bun, făcu zelos Vanecika. 

ari Şi întrucît încasatorul e bolnav, va tre-- 
bui să te duci m la bancă şi să ridici vreo do- 
uăsprezece mii. 

— Am. înţeles. 

— Şuui ce, Vanecika... Termină cu oamenii 
— imustaţa lui Filip Stepanovici se mişcă în 
direcţia. culoarului unde cîțiva inşi şedeau în- 
tr-o chinuitoare aşteptare pe o bancă de lemn 
cu spetează dreaptă — termină cu oamenii, 
Vanecika, şi cam peste o jumătate de oră treci 
pe la mine. i 

— Fix, ca la farmacie. 

„Vanecika puse la o parte bricheta, deschise 
ghișeul, scoase capul afară și spuse cu blînidețe: 

— Fiţi amabili, tovarăşi, cine are bon, să 
treacă la iscălit. 

În timpul ăsta, Filip Stepanovici se duse 
după cec la tovarășul din conducere care răs- 
pundea de problemele financiare. 

După ce-l ascultă pe Filip Stepanovici, to- 
varășul din conducere se întoarse în profil şi, 
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cu un aer de martir, îşi strânse în pumn barba 
elegantă, mătăsoasă, tunsă după ultima modă 
berlineză. 

_— "Toate bune şi frumoase, rosti el privindu-l 
printre gene, dar de ce să-l trimitem tocmai 
pe casier ? Ştiţi, în vremurile noastre te aştepţi 
în orice clipă la surprize. Ca să fiu sincer, nui 
prea-mi place acest Vanecika. Apropo, de unde 
a apărut? 

Filip Stepanovici îşi înălță sprîncenele . şi 
răspunse cu demnitate + 

— De unde a apărut Vanecika? Se poate?! 
E la noi de un an şi jumătate. Poate vă amin- 
tiți că l-a recomandat chiar tovarăşul Turkes- 
tanski personal. 

— De un an şi jumătate? Nu ştiu, posibil. 
Totuşi, urmă cu o strimbătură tovarășul din con- 
ducere, nu-mi inspiră încredere. Puneţi-vă în 
situația mea. Eu răspund de toate... În sfîrşit... 
Cum vreţi... Dar vă rog insistent să fie însoțit... 
chiar de dumneavoastră. Că Vanecika în sus, 
Vanecika în jos, iar dacă Vanecika ăsta spală 
putina — mai pune-i sare pe coadă ! Vă rog 
foarte mult. După cele petrecute la „Producţia 
meşteşugărească“ zău dacă mai ştiu cum să pro- 
cedez. Aproape că-mi vine să iau o puşcă şi să 
stau de pază lingă seif. Mai ales că Vanecika 
ăsta al vostru are o privire cam stranie... Prea 
candidă... În concluzie, vă rog foarte mult... 

Extenuat de această lungă şi întortocheată 
tiradă, tovarășul din conducere iscăli cecul, 
puse ştampila, flutură hirtia prin dreptul obra- 
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jilor săi înciişi. de tulburare. și, tn sfârșit, patvndi 


în altă parte, i-o întinse lui Filip Stepanovici. 

— Poftim. Dar vă rog foarte mult. Si. mai 
ales, fiți mereu cu ochii pe el. 

O jumătate de oră mai tirziu, înaltul Filip 
Stepanovici, cu umbrela deschisă şi mărunţelul 
Vanecika într-un paltonaş de postav cazon, cu 
servieta la subțioară, au pornit prin ploaie, în 
jos pe Measniţkaia. 


CAPITOLUL DOI 


CURIERUL Nikita mai ascultă o vreme aplecat 
cu burta pe balustrada scării şi cu capul atîrnînd 
în gol. Într-un tirziu, şopti resemnat: 

— S-au dus. Ce mai... 

Se scărpină furios la ceafă şi scuipă în jos. 
Un timp nu se auzi nimic. Nikita — numai ure- 
chi. Cînd în sfirşit, după un zbor lung, scuipatul 
se turti de dale cu zgomot de pupătură plescăi- 
toare, Nikita se lăsă să lunece de pe balustradă 
şi o luă la trap spre chichineața lui. Aici se vîri cu 
mişcări febrile într-o haină vătuită, slinoasă în 
coate, îşi tufli şapca-n cap și se duse s-o caute pe 
femeia de serviciu. O găsi după despărțitura din 
coridor, spălind pahare. 

„_— Auzi, trage-i la iuțeală o delegaţie, să-ţi ri- 
dic salariul. 

— Da” ce, plăteşte ? 
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_— Serie şi nu întreba. Că'alrfel nu-ți mai pupi 
bănişorii. 

Femeia îngălbeni şi-şi şterse repede mfinile de 
fustă. 

__ Ce vorbă-i aiasta, Nikita ? Vrei să zici — 
au şters-o ? 

_— Ba nu, că era să ne ceară nouă voie! Află 
că au la mînă un cec de douăşpe bătrine. 

Femeia îşi plesni palmele. 

— Care va'zică, n-o să se mai întoarcă?! 

__ Asta-i treaba lor. Da tu ce faci, scrii ori 
ba ? Dacă nu-i prind acu — aleluia. Că Moscova 
are v-o zece gări — te repezi la una — *mnealor 
taman pleacă din ailaltă. Dă zor, Sergheeva, că-i 
foc. 

Femeia se închină, apoi scoase din sertar o sti- 
cluță de cerneală, un scări de coală de hîrtie, un 
toc pocit de un roz violent și-l pironi pe Nikita cu 
nişte ochi din care se vedea mai mult albul. Nikita 
se aşeză pe marginea taburetului, mișcă din coate- 


“lei vătuite, să se simtă mai În voie şi, suflind din 


greu, aşternu o delegaţie cu înflorituri de stil. 

— Iscăleşte ! 

Femeia îşi scrise numele şi năduşi brusc. Nikita 
împături frumos hârtia şi o ascunse, gospodăreşte, 
în tainiţele hainei. 

— Ş-acu, iau băncile la rînd, o anunţă el. De 
nu dau de ei la „Banca industrială“ atunci să ştii 
că ridică banii de la „Centrala Moscova“. Ce da- 
ravelă ! 

Cu aceste vorbe se topi în goană. 

— Vezi, Nikita, să nu te-ncurci pe la vreo 
crâşmă, strigă după el femeia, fără prea multă 
convingere, şi-şi văzu de pahare. 
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Ploua cu găleata. Nikita porni în pas alergător 
şi ajunse în piața Lubianskaia. Se întunecase bini- 
şor. Clădirile, gheretele, caii, ziarele, havuzul din 
mijlocul pieței — toate erau cenușii din pricina 
umezelii. Pe alocuri, lumina prematură şi încă ane- 
mică a farurilor cîte unui automobil poleia noroiul 
cu aur. Autobuzele apăreau de după colțuri cu 
grohăituri opintite, gata-gata să dea peste pietoni. 
Speriaţi, oamenii săreau la o parte, stropindu-se cu 
noroi unii pe alţii. Un galoș picat de pe scara unui 
tramvai făcu cîteva tumbe şi ateriză într-o băl- 
toacă. Micii vânzători de ziare strigau : 0 

— Scrisoarea lui Nikolai Nikolaevici adresată 
puterii sovietice ! Manifestul lui Kiril Romanov ! 
Cuvântarea tovarăşului Troțki ! 

De peste tot veneau Împroşcături și stropi. 
Simţeai cum ţi se prelinge pe după guler o răceală 
scârboasă. Era o vreme cîinească. 

Srăpînindu-și nerăbdarea, Nikita a așteptat 
pînă a venit tramvaiul şi, făcîndu-și loc cu coatele, 
s-a virit în bulucul de pe platformă. Vagonul, 
atunci ieşit din reparaţii, arăta ca nou-nouţ. Pe din 
afară era proaspăt dat cu lac şi împodobit cu nişte 
picturi, de rămîneai cu gura căscată: tractoare 
ultramarin cocoţate pe nişte imense roți dințate, 
dirijabile de un galben violent, peisaje rurale verzi 
şi bucălate, ce aminteau abțibildurile, fabrici și 
uzine înfățișate migălos, cărămidă cu cărămidă, 
apoi oştiri, cirezi, manifestații. Între flamuri şi 
embleme se înşirau slovele aurite ale lozinailor : 
„Pământul-ţăranilor, fabricile-muncitorilor“, „Tră- 
iască alianţa dintre oraș şi sat“, „Aviația Roşie, 
bastionul nostru e“ şi câte şi mai câte. Pereţii ne- 
uscați încă bine ai vagonului miroseau a ulei de in 
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şi a terebentină. Pe scurt, părea o baracă de tr pe 
roţi, care, într-o frumoasă zi de duminică, o şter- 
sese, spre uimirea generală, din parcul de distracţii. 

Asemenea vagoane nu erau multe la Moscova. 
şi Nikita, ori de câte ori călătorea cu ele — şi-i 
plăcea grozav — cădea în extaz şi era cuprins de 
mândrie patriotică. „Ăsta zic şi eu tramvai, gîn- 
dea el înghesuindu-se între călătorii de pe plat- 
formă. Îi de-al nostru, sovietic“. 

Nimerind într-unul din vagoanele ce-i plăceau 
atîta, Nikita se învioră numaidecît şi mai prinse 
inimă : „Îi dibuiesc eu cât ai zice peşte. Cu trăm- 
văiaşul ăsta merg la sigur“. 

Și într-adevăr, de cum intră în holul băncii, îi 
văzu pe amindoi. Filip Stepanovici şi Vanecika 
şedeau pe o banchetă lîngă o coloană de mar- 
mură şi țineau sfat. Nikita se apropie pe nesimţite 
ca să nu sperie vinatul, şi trase cu urechea. 

— Ascultă, Vanecika, e şi incomod şi primej- 
dios să duci sume mari în servietă, tocmai îl dăs- 
călea Filip Stepanovici pe casier. Nici nu simti 
cînd ţi-o taie pungaşii cu lama. Mai bine uite cum 
facem : tu Îți pui şase mii în buzunarele interioare, 
şi eu îmi pun şase mii în buzunarele interioare. 
Aşa-i mai sigur. 

— Na! şopti Nikita fremătînd tot. Picai la 
țanc. Ăştia fac juma-juma. 

Vanecika numără foarte concentrat teancul de 
hîrtii lăptoase şi fosnitoare de zece ruble şi dădu 
jumătate lui Filip Stepanovici. Contabilul se des- 
cheiase la palton şi tocmai se pregătea să distribuie 
suma prin buzunarele laterale, când de după co- 
loană apăru Nikita. Curierul îşi scoase şapca, luă 
poziția de drepţi şi spuse salutînd din cap. 
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— La mai mare, Filip Stepanovici. 

La vederea curierului, Prohorov tresări si În 
cruntă din sprîncene. 

__ Ce-i cu tine, Nikita ? Cine te-a trimis? 


Fără o vorbă, Nikita băgă mîna în buzunarul 


interior, de la piept şi-i întinse delegaţia murată 
de ploaie. 


__ Ce s-a întâmplat? murmură Filip Stepano- - 
vici. punîndu-și tacticos pince-nez-ul şi dînd usor 


"capul pe spate. ca să citească actul. 


L-a citit. Îşi scoace ochelarii, îl pironi pe Nikita 
cu mânie şi uimire fără margini, scutură din cap şi | 


s: 3) j . : 
dădu să-i zică ceva, dar nu găsi cuvinte şi scoase 
un fel de muget ameninţător. Apoi, roşu ca focul, 
întoarce ochii În altă parte, îsi puse iar pince-nez- 


ul, învârti un deget în dreptul frunţii și, uitindu-se 


pieziş la Nikita. întinse hârtia lui Vanecika. 

_— Vă rog să fiți martor, tovarăşe casier, în ce 
hal s-au obrăznicit în zilele noastre curierii, rosti 
el cu glas vibrant, pe un ton care se voia oficial. 


Vanecika citi delegaţia și clătină din cap a re- 


Proş. 
__ Se poate. Nikita ? îl dojeni el cu blindeţe, 
e admistbil să fii atit de pisălog încît pînă şi la 


bancă să vii după noi ? Femeia de serviciu Serghe- | 


Dia SF ta te ep Se da 
eva o să fie bucuroasă să-și primească și miine 
salariul, ca noată lumea. 

— Vă rog să binevoiţi ca pe mine şi pe femeia 


de serviciu să ne plătiți chiar azi, stărui cu ochii 
pironiţi la bancnote Nikita, care nici gînd n-avea 


să se urnească de acolo. Faceţi o escepţie de la re- 
gulă. 
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_— Ei, nu zău ! exclamă contabilul enervat peste 
măsură. Pentru chestia asta o să te reclam la sin- 
dicat. Prea ţi-ai luat nasul la purtare! 

— Vă rog, Filip Stepanovici, spuse încet dar 
insistent Nikita. 

__ Nici nu discut. Ce tupeu! se indignă con- 
tabilul punind banii în buzunarul de la piept. Să 
mergem, Vanecika. 

Uitându-se la Nikita de parcă ar fi fost de sti- 
clă, Filip Stepanovici și Vanecika porniră cu paşi 
iuți şi ieşiră în stradă, ţinîndu-se discret cu vîrful 
degetelor de buzunarele laterale. 

Nikita le-o luă înainte şi-şi puse şapca. 

— Plătiţi-ne, Filip Stepanovici. 

__ Nu înţeleg, ce-i graba asta. Trebuie să existe 
ordine în toate, câtuşi de cât. Ia închipuie-ţi ce-ar 
fi dacă toţi funcţionarii ar alerga după mine pe 
stradă, cum faci tu?! 

— N-o să alerge, Filip Stepanovici. Funcţiona- 
rii mai rabdă, că primesc cel puţin după categoria 
doişpe. Plătiţi-ne, tovarăşe Prohorov, hai zău. 

— Miine, Nikita, mîine. Doar n-o să muriţi 
pînă mâine, nu? 

— De murit, nu murim. 

_— Ei, vezi ? Atunci, ce mai vrei? 

__ Azi e una, Filip Stepanovici, da” miine poate 
să fie cu totul altceva. Plătiţi-ne. 

— Ei, drăcia dracului! Nu plătesc şi basta ! 
CĂ doar nu-s nebun să scot banii în mijlocul stră- 
zii, pe ploaie, pe întuneric şi să mă apuc să fac plă- 
țile fără ştat, fără nimic! Dacă într-adevăr e atât 
de urgent, întoarce-te la instituție, iar Vanecika şi 
cu mine o să venim şi noi imediat cu o birjă. Aş- 


teaptă-ne şi o să-ţi primeşti salariul. Nu ne ţine. 
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Se înnoptează şi avem asupra noastră banii statului. 
Du-te, Nikita. 

Auzind de „birjă“ şi de „banii statului“, Nikit 
flutură din coate ca o pasăre cu aripile tăiate. Be 
curile multicolore din vitrina unui magazin de apa- 
rate şi accesorii radio îi luminară nasul palid d 
emoție şi un icnet ciudat ca o tînguire îi izbucni dii 
gîtlej. Îl prinse pe contabil de mînecă. : 

— De ce, mă tovarăşi, să vă sii într-o. 
birjă cînd aveţi asupră-vă banii statului? că. 
pînă una, pînă alta, vorba aia... Și'mneavoastră, 
tovarășul casier. Puneţi-vă în situația oameni- | 
lor... Iar despre ce ziceaţi că nu faceţi plăţile 
în ploaie — după colț, chiar acilea, la doi pasi 
e un bufet liniștit unde serveşte și la masă. Cit. 
o să dureze? Două minute pe ceas! P-ormă, 
puteți să luaţi o birjă, ori să mergeţi la gară — 
să fie într-un ceas bun, eu nu mai am nimic 
cu'mneavoastră. Uitați-vă, . unde-s geamurile 4 
alea luminate. Aveţi bunătate. 

— Ce facem cu ăsta, Vanecika? că de plă- . 
tit, n-ar fi mare lucru dacă am avea ştatul la 
noi. Dar asta-i, că nu-l avem. Degeaba insiști, 
Nikita, fără ştat e imposibil. 

Între timp, Nikita, ca din nebăgare de seamă. 
îi tot înghesuia din flancuri, împingîndu-i ușurel 
pe ulicioara cu pricina. 

— Ei şi ce dacă n-aveţi ştatu? bolborosea 
el. Nu-i nimica. Merge şi fară ştat. Că doar se 
ştie : o chenzină la categoria tarifară a şasea, 
fără reţineri, face douăşpe ruble şi cincizeci de 
copeici. Şi încă o dată pe-atita pentru femeia 
de serviciu, Sergheeva, pe bază ide delegaţie. Iar 
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peste umbrela lui cu 


. 1 
E y u y A 
“tovarăşu casier o să facă p-ormă semn în ştat 


i sa plătit— şi gata! | 
E a A a asta pa slab contabilul, e 
curindu-se printre puhoaiele ce se prăvaleau 
bubuit de tobe. A 
— Unde ne duci, curierule ? Cizmele ee 
pline de apă şi nu văd nimic ! exclamă Vaneci ă 
şi nimeri cu piciorul într-o bălvoacă adincă Ş 
a vă necăjiți, c-acuşica sie Ga O 
să vă uscați acolo hainele. Îi a treia casă Sa NI 
ce agită Nikita sărind pieziş bălvoacele. de ip 
Stepanovici, treceţi niţeluș mai la dreapta. Ci i 
să ne ia —o nimica toată! Mai la dreapta pi 
răşe casier. Ciinoasă vreme, fir-ar să fie.. Pot- 
pc pînă atunci invizibilă, se sei aci 
clar, în chip de pînză mişcătoare, pe >: DM 
ghiul de lumină palidă al geamului. ara af: pe 
care era pictat gros un rac stacojiu. ir ă 
de Nikita, uşa aburită şi umilată, ca de spălăto- 
rie se deschise cu un scârțiit sfişietor. Lumina 
ce-i izbi fu ca o desfătare pentru ochii lor | 05- 
veniți de întunericul înserăria ploioase. „Icar ii 
ereb“, citi maşinal Vanecika, „de la „dreapta la 
stânga, cum avea obiceiul, anunțul bătut da eu 
“deasupra  bufetului. Filip Stepanovici e ise 
umbrela, o izbi de podea, s-o scuture de ne 
şi-şi pipăi furiș buzunarul de la piept. ara strop 
prelungi îi picară din _vîrfurile sista ds 
— Intraţi, intraţi, îi îmbia Nikita, foin, în 
jurul lor şi înghiontindu-i spre încăperea se 
goală unde luminau numai două beculețe — pot- 
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„_— Voră nu ţinem, numai bere, oftă ospă- 
"arul cu un zîmbet amar, lăsînd capul în piept. 
N-avem otorizaţie. 

2 — Avunci, de ce vă mai ziceţi local, dacă 
n-aveţi votcă ? îl judecă aspru şi ironic Filip 
Stepanovici. 

Ospătarul îşi plecă şi mai mult fmintea, ca 
şi cînd ar fi zis: „Parcă eu nu ştiu că, fără votcă, 
localul nu-i local, da? ce să-i faci, dacă aşa e vre- 
murile“. 

Filip Stepanovici ştia, fireşte, şi el că 'la astfel 

de localuri nu se mai găseşte votcă, dar ar fi 
fost păcat să scape prilejul de a-și epata subal- 
ternii şi a-l umili un pic pe ospătar. 
_— Va să zică, reluă el cu voce groasă, ne 
aduci, şefule, nişte bere, cîte un rac de Kama. . 
başca o porție de voblă tăiată felioare — dacă-i 
pe cinste — şi mai pune câteva ouă coapte în 
spuză, dar vezi de le-alege p-ale mai arse. 

— S-a marcat! 

Ospătarul, care-l mirosise din capul locului 
că-i client gras, se retrase respectuos, de-a-nda- 
ratelea, apoi deodată făcu o piruetă şi răsuci 
întrerupătorul cu un gest de scamator. Pe loc se 
făcu de trei ori mai multă lumină. 

" Vamecika tuşi sfielnic, fixîndu-l pe Filip 
Stepanovici cu o privire admirativă, vecină cu 
groaza : abia atunci înţelese şi el ce înseamnă 
un bărbat adevărat. 5 

Filip Stepanovici, care observase impresia 
făcută asupra celor doi, arboră un zîmbet fin 
şi, imitându-l pe bărrînul Sabbakin, îşi netezi cu ba- 
tista mustăţile ude, aprinse o ţigară, se tolăni 


“uiţi la masa ceea de sub brad. O să ne ani 
ca-n codru ! 

Filip Stepanovici arboră un aer grav şi s 
frecă la rădăcina nasului, unde pince-nez 
lăsase două cute zmeurii. Cîntări într-o cli 
situaţia întrebîndu-se dacă e cazul să intre 
local, dar dacă tot a intrat, de ce să nu se? 
călzească niţel şi să nu bea o bere cu subalternii. 
Pe vremuri, chiar şi papă Sabbakin avea d 
obicei să se abată cu amploiaţii săi pe la trac- 
tirul lui Lvov de la poanta Sretenskie — să 
asculte pianul mecanic şi să ciocnească o votcă 
cu băieții. Dacă un om ca el... Şi apoi, se făcuse, 
aproape cinci, ora cînd la instituție se termina. 
programul, așa că nu mai avea nici un rost să. 
se grăbească. Facînd acest raţionament, Filip! 
Stepanovici se descheie la palton, agăță pălăria. 
şi umbrela de un ciot al bradului, se răsturnă 
în scaun, Îşi puse cu un gest neglijent ochelarii 
ŞI, cu un sentiment de superioritate, îşi roti pri- 
virea prin local. i 
; În faţa lui se ivi ca din pământ un ospătar. 
în „tolstovkă“ cenușie și şorţ. 

— Comanda, vă rog? 

Amintindu-și de şicul cu care dădea coman-. 
da papă Sabbakin în tractirul lui Lvov, Filip. 
Stepanovici se mită spre Nikita şi Vanecika, ] 
apoi, scoțind înainte un picior îngaloşat, co- 
mandă la iuțeală o gărăfioară de votcă rafinată, - 
o scrumbioară garni, o porțioară de purcel eu | 
sos de hrean şi cîte două ceaiuri. 


pe. spătarul scaunului şi spuse pe nas, dînd 
mul vorbelor o dată cu fumul: 
— Ei, tovarăşe curier, te ascult. Expune 
zul. 
Nikita se ridică, luă poziția de drepți, 
expuse cererea ca la raport şi se aşeză la loc 
— Află, Nikita, că, în principiu, eu sînt 
împotriva avansurilor, dar în cazuri speciale se 
pot face excepții, cu condiția să existe în casă 
fonduri disponibile. 'Tovarăşe casier, ce numerar 
"avem ? Ă 
— Destul, Filip Stepanovici. Putem plăti. 
— Dacă-i așa, plătiţi contra chitanţă. i 
Săritor, Vanecika scoase un pachet de banc- 
note noi-nouţe, un creion chimic, o foaie de. 
hîrie, rosti enigmatica lui vorbă „safe“ şi într-un. 
minut operațiunea fu executată după toate re- 
gulile artei contabiliceşti. j 
În vremea asta Filip Stepanovici, muindu-şi 
rar mustăţile în spumă şi suflind cu demnitatea 
fumul pe nări, se dăruia odihnei. Înseninat, 
Nikita bău două pahare, agită în aer sticlele goa- 
le şi ceru îngăduința să dea şi el două sticle, „cu. 
ocazia primirii salariului“. Şeful contabil îngădu 
Numărul meselor ocupate crescu. simţitor. Vane- | 
cika găsi că lămpile ce atirnau în plafon semănau - 
perfect cu ouăle curățate de coajă. Înveselit de. 
această constatare, se trase mai aproape de Filip 
Stepanovici şi spuse că n-ar strica să dea o fugă 
pînă la cooperativă ca să cumpere o jumătate de 
votcă. Filip Stepanovici îl amenință cu degetul, 
dar Vanecika se jură în șoaptă că n-o să se în- 
tîmple nimic rău, mai ales că toată lumea face 
la fel, şi, oricum, miine e zi de leafă. Contabilul 


dr 
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repetă gestul ameninţător, după care Vanecika se 


făcu nevăzut pentru a reveni după puţină vreme 


gifiind, roşu la faţă şi cu hainele ude. În timpul 
cît lipsise, pe masă mai apăruseră trei sticle de 
bere. : 

Manipulînd pe sub masă, Nikita turnă votca 
în pahare. Cu aere de conspiratori, cei vrei colegi 
de serviciu băură, se strimbară, îmbucară cite 
o felioară de peşte. Ospătarul luă sticla goală, 
ascunzînd-o dibaci cu şervetul, cum ai acoperi 
ceva de ruşine, şi o duse la bucătărie. 

Pe urmă Filip Stepanovici se aplecă peste 
masă spre Nikita şi Vanecika, duhnind a bău- 
tură şi a raci, şi îi asigură că în Rusia n-a fost, nu 
este și nici nu va fi om mai grozav ca papă 
Sabbakin, capul finmei comerciale „Sabbakin şi 
fiul“. Acestea fiind zise, -contabilul lăsă fruntea 
în jos, cuprins de o adîncă îngîndurare şi răs- 
turnă cu mâneca o sticlă goală. „Pardon“, strigă 
Vanecika prinzînd sticla 'din zbor şi răsturnînd 
în schimb un pahar plin. Nikita îşi descheie cop- 
cile de la gulerul hainei, se lăsă cu toată greuta- 
tea peste Filip Stepanovici şi, băgîndu-i în ure- 
che sfârcul umed al nasului, îi vorbi în șoaptă, 
cam fără şir dar cu înflăcărare, ceva despre 
banii ridicați de la bancă și despre gară. 

— Un moment, lasă-mă să spun şi eu o 
vorbă, biigui Filip Stepanovici scăpînd de Ni- 
kita şi agățindu-se de casier. Fii atent, Vane- 
cika, să-ți explic cum devine cazul... Viaţa, Va- 
necika, nu-i decîr o himeră... Uite, de o parte, 


papă Sabbakin, de exemplu, iar de cealaltă par- 


te — Nikita, pricepi ? Aşa cum îl vezi, beat criță 
şi intenționînd să delapideze salariul femeii de 
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pe bad 


serviaiu Sergheeva... Ei, cine-i Sabbakin şi < 
mi-e Nikita! E limpede? 

Cu un aer grav de filozof, Filip Stepan 
vici clipi semnificativ cu un ochi bulbucat ca un 
bob de strugure, îl apucă pe Vanecika de guler, 
îl trase către sine şi chipul i se lumină de un. 
zîmbet atît de radios, încît zbîrcivurile aurii pă-. 
reau tot atîtea raze ce împînzeau întreaga sală.. 
Îi explică în cuvinte puţine, dar incoerente, ca-. 
sierului diferența dintre secătura de Nikita şi 
marele Sabbakin. Pomeni cu această ocazie de. 
războiul cu Japonia, de văduva din Lodz, de 
vractirul lui Lvov şi de multe alte detalii memo-. 
rabile ale biografiei sale. Sufla în nasul casie-. 
rului, care-l asculta vrăjit, mirozna de raci şi, 
acoperind cu glasu-i hărmălaia bezmetică ce stă- 
ruia de la o vreme în sala nicsită, îi descria o. 
lume nebănuită, smulgînd vălul mohorit de pe. 
lucruri care pînă awinci i se păruseră lui Va- 
necika searbede și nedemne de luat în seamă. "E 

Deodată izbucni o melodie înidrăciră. Moțul - 
bălai al pianistului se năpusti peste clapele albe 
şi negre ale claviaturii ce gemeau sub mîinile lui. 
Deasupra unor pupitre pliante, trei mâini prinse- - 
ră a plimba arcuşuri miorlăitoare. Buzele indecent 
țuguiate ale unui muzicant se lipiră de găurica mi- 
cuță a flautului scoțînd din lemnul lui negru un 
plînser angelic, pur, tremurător şi subțire]. Toate | 
la un loc, învălmăşite într-o melodie aţițătoare, 
deșteptară în inimi presimțirea unor plăceri hime- 
rice, dar totodată foarte accesibile. 

Lămpile în fonmă de ou din tavan porniră să 
se înmulțească cu o repeziciune fantastică. Vane- 
cika şedea ţeapăn, de parcă ar fi înghițit un anac 
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şi zimbea cu gura pînă la urechi, de părea că 
obrajii s-au desprins de șeastă şi plutesc de capul 
lor în aerul albăstrui. Nikita stătea drepţi ca sol- 
daţii, cu şapca în cap şi bolborosea ceva. i 
— Ce spui? răcni contabilul, care surzise. 
— Drum bun, tovarăşi! strigă Nikita, apoi 
pendulă spre dreapta, şimneavoastră vă urez 
drum bun, tovarășu casier. Călătorie plăcută. 
Îngăduiți-mi să mai dau o sticluță d-adio, pen- 
ru a din urmă întîlnire a noastră. + + 
— Dă-i! răcni Vanecdika, care nu pricepea 
otă. 
pa Nikita! îl amenință cu degetul Filip 
Stepanovici. Eşti beat... Te văd, te văd. 
Chelnerul destupă sticla rece care pocni ca 
un pistol şi berea înspumă primul pahar. Vane- 
cika scotocea prin buzunare după bani, ca să 
facă plata. SA i 4 
— Iar acu, Filip Stepanovici, puteţi lua şi 
birja, spuse Nikita întinzîndu-i respectuos pa- 
lăria şi umbrela. i Aia : 
— Să mergem, Vanecika, îngăimă contabi- 
lul cu limba împleticită, răsturnînd pe rumeguș 
un scaun cu pulpanele paltonului, care se fă- 
cuseră de plumb. 5 
Era limpede ca bună ziua că a pleca acasă, 
despărțindu-se de Vanecika tocmai acum, cînd 
viaţa abia începea să le surtdă, ar fi fost cea mai 
mare prostie. După un început atît de plăcut şi 
de promițător, trebuie neapărat să mai meargă 
undeva. Oricum, miine iau salariul şi, la urma 
urmei, tot omul are voie să tragă un chefuleţ. 
măcar o dată în viaţă. 
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nde mergem, Filip Stepanovici? între- 

bă jalnic Vanecika, tremurînd la gîndul că poa- 
te pînă la urmă n-o să mai meargă nicăieri şi | 
că totul se va sfârşi. E 
Filip Stepanovici deschise umbrela, se opri. 
ridică mîna şi grăi solemn : 


— La mine, Vanecika. Am onoarea. să te 


invit la masă. Punct. Nevastă-mea o să fie. 
foarte bucuroasă. Luăm pe drum ceva mizilic, 
coniac, murături. Ai să-mi cunoşti familia. Ce 
bine o să le pară la toți. Stai o clipă, Vanecika, 
țin să-ți spun că-mi eşti grozav de simpatic. 
Vino să te pup. Nu că-s beat, da... de mult... 


Filip Stepanovici îl âîmbrățişă pe Vanecika, | 


înțepîndu-l rău cu mustața-n ochi. | 
— Soţia dumneavoastră n-o să se supere, 
Filip Stepanovici ? se îndoi Vanecika. 


y 


— Dacă am spus eu că o să se bucure cu. 


toții — e sfînt!... Și nişte castraveciori... Cum | 
venim, îi zic nevesti-mi: ia să ne faci Janino- 
cika (Janina o cheamă, că-i din Lodz), ia să ne 

faci. scumpo, o ioară cu ceapă şi purcel 


cu hrean. O să. fie grozav. Soirte intime într- | 


un cerc restrins — cum zicea papă Sabbakin. 
Dar bagă de seamă, Vanecika. Că vă ştiu eu pe 
voi, tineretul, cum sînteţi. Doar am fost şi eu... 


De aia zic, în privința fiicei mele adoptive, să Î 
nu-ţi pierzi capul. Un boboc de fată! Cum o Î 


vezi, te-ai şi îndrăgostut lulea. kr după masă 


— o cafeluță, un Cherry-brandy... Serviţi vă | 
rog... turuia Filip Stepanovici în timp ce droaş- 
ca se bălăcea prin ploaie. îl ţinea duios de u- 
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meri pe Vanecika pe care aerul curat îl ameţise 
şi mai rău. Ascultindu-l pe contabil, casierul 
vedea în închipuire o superbă sufragerie de ste- 
jar, o față de masă bine scrobită cu şase taci- 
muri, iepuri de lemn pe bufet şi altele de-acest gen. 
Nikita a mai stat niţel în ploaie în mijlocul 
caldarimului, uitîndu-se în umbra birjei, apoi 
şi-a desfăcut brațele a resemnare şi a murmurat 
oftînd : 
— S-au dus şi ăşua. Aşa le-o fi scris în 


„planeta lor, să cutreiere oraşele. la să mă duc 


ŞI eu... 

Îşi trase bine şapca pe urechi şi porni prin 
băltoace, bodogănind : 

— Cînd ai atita bănet, e şi păcat să nu te 
preumbli. O jumate de lume să tot colinzi... 
Dar dacă au s-o întindă toți casierii şi contabili, 
vai şi amar de shijbuşoară. Ce ar fi să-i trag 
un chef? 

Şi bezna îl înghiți. 


CAPITOLUL "TREI 


CAM peste o jumătate de oră, încărcaţi cu 
pungi şi pachete și sprijinindu-se grijuliu unul pe 
altul, contabilul şi casierul urcară la etajul al 
doilea al unui imobil oarecare din cartierul 
Pokrovskie Vorota, unde locuia Filip Stepano- 
vici. Sunară de patni ori. Pînă nu li se deschise, 
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Vanecika îi aruncă o privire lui Filip Stepan 
vici şi spuse: 

— Poate o deranjăm totuşi pe doamna, F 
lip Stepanovici ? 

Contabilul se încruntă şi răspunse răspicat 

_— Dacă te invit eu să iei masa acasă la mine, 
înseamnă că nu-i nici un deranj. Fără discuție! 
Fii binevenit ! Soția şi cu mine o să fim foarte 
bucuroşi. Soirce intime. Punct. A 
Uşa se deschise brusc. În golul ei era prop- 
tită o femeie corpolentă, între două vîrste îmbrăca- . 
ză cu un capot cu trandafiri mari. După expresia | 
feței, după o anume fremătare a părului ei răsucit în 
inele dese și mărunte pe nişte moaţe ce semănau 
cu bilete de tombolă (garantar necâştigătoare), | 
după curbura aceea incomparabilă, dar totodată i 
amenințătoare a șoldului planturos care indică | 
mai bine decit oricite tunete starea climatului 
conjugal — după toate aceste simptome se putea | 

ce cu certitudine că proiectatul soirce intime 
într-un cerc restrâns va trebui contramandat. | 

Dar Filip Stepanovici se intenpuse _vitejeşte | 
între musafir şi nevastă şi, ţinînd cumpărăturile | 
vedere, făcu un pas înainte. Ş 

— Nu sînt singur, Janinocika. După cum. 
vezi, mai e cineva aici, Janinocika. Dumnealui 
e casierul nostru. Știi, m-am gîndit să-l invit la 
masă. O să ne tratezi cu ceva, pisule, nu-i aşa? - 
Am mai luat şi eu din oraș niște bunătăţi. Şi. 
bine-nşeles, ceva băuturică he-he-he... Vă rugăm * 
să binevoiţi a lua parte, cum s-ar zice, la un s0- 
irce intime... Avem şi dulciuri pentru cucoane... 
Pe scurt, o să petrecem ca în familie şi toată lu- 
mea o să se distreze... i 


Dar pe măsură ce Filip Stepanovici se apro- 
pia ide consoartă tîrîndu-și galoşii, focul elocin- 
ței i se stingea. Aceasta, fără să scoată o vorbă, 
stătea de piatră în uşă, măsurîndu-l cu o privire 
care nu spunea absolut nimic. Doar trandafirii 
de pe şolduri unduiau din ce în ce mai încet. Cînd 
Filip Stepanovici se apropie cam pînă la distanța 
de o răsuflare, răsuflare pe care el se căznea să 
şi-o ţină, şi când răsuflarea asta îi atinse totuşi 
nările fremătânde, cucoana îşi duse o mînă la gâtul 
ci gras, cu cealaltă îşi strînse poalele capotului 
şi-l scuipă pe Filip Stepanovici drept în pămătu- 
ful din bărbie. 

— Marş de-aici, beţivani ordinari ce sînteţi ! 
ţipă ea isteric de se auzi la toate etajele. 

Apoi, scăpărind din trandafirii ei pestriți, 
trânti uşa cu atita putere încît fu de mirare că 
nu se auzi făcîndu-se zob pe trotuar toate gea- 
murile colorate de la intrarea din faţă. 

— Ce cu tine, Janinocika, ce ai? gungurea 
Filip Stepanovici bărînd timid în uşă cu mâne- 
rul umbrelei. La urma urmelor, te rog. E nepo- 
liticos. 

Dar dincolo se mai trânti o uşă, apoi încă 
una, şi încă una în fundul apartamentului, după 
care se aşternu tăcerea. Din ușa de vizavi se iţi o 
mutră cu falca legată, aruncă o privire nepăsă- 
toare şi dispăru. 

— Să plecăm, Filip Stepanovici, v-am spus 
eu că ideranjăm, rosti cu resemnare Vanecika şi 
se clăzină. Poare altă dată... 

— Prostii ! mormăi încurcat Filip Stepano- 
vici. "Tu, Vanecika, nu da nici o atenţie la ce 
zice. Ştii, e grozav de nervoasă, dar are o inimă 
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de aur. Se aranjează numaidecît. Ascultă ce-ţi spun 
eu 


A. 


zbârnâituri, apoi se aşeză pe o treaptă, alături de - 


Vanecika. 


— Da ţi-o spun Vanecika, dacă ai cunoaş- - 
tivă, continuă el, ca un fel 


te-o pe fiica mea 


de consolare, cuprinzind de mijloc pe casierul - 
care se muiase ca o cocă. Cum o vezi, te-ai şi în- 
drăgostit. Asta o întrece cu o: sută de puncte pe . 
orice miss. Te prezint cum ne aşezăm la masă. 
Că eu nu-s un tartor ca alți părinți, eu înțeleg - 
că idealul nostru e să ne învîruim în vîrtejul val- 


sulrui. 


Chestia cu valsul l-a impresionat grozav pe 
Vanecika şi a avut darul să-l trezească din mo- 


țăiala lui amețită. 


— Eu, Filip Stepanovici, sînt destul de... pa- - 


sabil în societare. N-o să vă fac de ris. 


În momentul acela se auzi ușa. De data Î 


aceasta, o deschise nin băiețaș de vreo doispreze- 


ce ani, palid, tuns cu mașina, pistruiat și cu 


pâslari. 


—A! exclamă Filip Stepanovici. lată-l pe 
fiul meu legitim. Vanecika, dă-mi voie să și-l 
prezint pe Nikolai Filipovici, cetățeanul Proho- 


rov junior — pionier și radioamator. Unde-i 
mama? 


Fără să răspundă, puştiul făcu stinga Împre- 
jur şi, călcînd cam strimb se întoarse în casă. 
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Filip Stepanovici se şterse pe bărbie cu mi- 
neca, îşi compuse o expresie de severitate îngă- 
duitoare și sună de patru ori. Scurt, sec şi precis. . 
Nimic ! Avînd grijă să nu se destrame de pe faţă - 
expresia aceea de demnitate, repetă porția de 


— Trebuie să fie la bucătărie. O fi pus miîn- 
carea la încălzit, presupuse Filip Stepanovici și, 
suflînd zgomotos, îl împinse nişurel pe Vanecika 
în antreul unde era întuneric beznă. 

— Te rog să ne ierți, a ars becul. Ţine-te de 
mine. Aşa, acum ia-o înainte, fără frică. Aici, pe 
coridor, drumu-i drept. 

Vanecika făcu cîțiva pași şi se lovi rău la 
ochi 'de colțul unei mobile, pesemne un dulap. 
Filip Stepanovici dibui clanţa şi deschise ușa. 
Pătrunseră într-o cameră destul de spațioasă, 
ocupată pe jumătate (de mobilă pestriță. În maj- 
loc se afla o masă de sufragerie, acoperită cu o 
mușama pătată de cerneală. De la un capăt la 
alvul al încăperii erau întinse două frînghii pe 
care se uscau niște izmene văngate. Din toate 
abajururile prăfuite ale lustrei mari, de sufrage- 
rie, într-unul singur ardea un bec chior. Con- 
centrat, de-i ieşise limba într-o pante, radioama- 
tori şedea pe un col al mesei, ținînid lipir de 
urechea lui roză un receptor ide telefon conec- 
tat la aparatul pe care se vedea că-l meşterise 
singur. 
Conrabilul puse cumpărăturile pe masă și 
făcu un gest larg, de invitație. 

— Fii binevenit! "Te rog să ne scuzi pentru 
rufele astea, dar știi, nu le putem usca în pod, 
că se fură, de ucă groaza. Dar las că se 
aranjează îndată. la loc. Zoica unde-i? 

— La cursuri, răspunse puştiul fără să ia 
receptorul de la ureche. 

— Ei, comedie! Avem ghinion, Vanecika. 
Șui, urmează cursurile de stenografie. Acu-acu 
o să lucreze la congrese. IDeșteaptă foc. Mda, 
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Kolka, unde-i maică-ta? 
Băiatul arătă cu capul spre a doua uşă. 


Filip Stepanovici îşi scoase galoşii şi, cu pal- 
tonul pe el și pălăria în cap, se apropie pe vir- . 


furi de uşa cu pricina. 
— Janinușka, avem musafiri. 


— Afară, bețivanilor! răcni de dincolo un - 


glas neîndurător. . 
Filip Stepanovici clipi către Vanecika. 


— Are nervi. Dar nui nimic. Tu, Vanecika, 4 
aşteaptă aici. Pînă una-alta, idesfă pachetele, 


destupă coniacul. Aranjez imediat totul. 


Filip Stepanovici își scoase pălăria și, călcînd 


tiptil, intră în camera groazei. 


E puţin spus o tufă de trandafiri, e puțin | 
spus un rond de flori - nu, în aceeași clipă, o 
întreagă Nisă de roze monstruoase, învârtejite se 


prăvăli peste Filip Stepanovici. 


— Afară, afară, beţivan nenorocit, să ple- - 


caţi amândoi de aici, că acuși îți sparg toate sti- 
clele în cap şi arunc „bunătățile“ la toți dracii. 
În casă nu-i nimic de mâncare, întreţinerea-i 
neplăzită pe trei luni, Kolka a rămas desculț, 
n-avem bec în antreu, şi alcoolicul ăsta bătrin 
se ține de chefuri! Din ce bani? Eu nu îngădui 


orgii în casa mea! Ce-i moda asta? Un-te tre- . 


zeşti, haimana nenorocită? Unde? 
Filip Stepanovici ridică mîinile, încercând 
zadarnic să stăvilească acest potop de reproşuri 


aspre, dar motivate. Cuprins de panică, îngăimă . 
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ca să vezi. Dar las că aranjez eu îndată totul. 


“ linguşitor o aiureală întreagă cum că s-a gîndit 
să-l însoare pe casier cu Zoika (uite aşa — scurt- 
punct), că Vanecika e o partidă foarte bună 


şi alte de-astea. Ă 

Soia se holba la el, mută de indignare, apoi 
îi plesni două palme, pe obrazul drept şi pe cel 
sting, ca şi cînd ar fi răsturnat din tigaie pe 


- farfurie două blinii fierbinți. Din ochii lui Filip 


Stepanovici picară încet două stele de cleştar, 
scînteiară o clipă, apoi se stinseră. & 

— Aşa, va să zică, strigă el gâtuit deodată 
de o ură veche, ce-i zvicnea acum în nodul gîtu- 
lui. De astea-mi eşti ? 

închizind ochii cu voluptate, îşi împlntă 
degetele erispate în părul femeii, îi strivi convul- 
siv moaţele și o întrebă în cea mai tandră şoaptă : 

— Mai faci, scîrbă ? 

Glasul lui nesigur prinse tărie : 

— Mai faci, scârbă ? rosti el ceva mai tare, 
rînjindu-și colții galbeni. Mai faci, scîrbă? 

Cu acest refren, sfîşie tacticos, de sus pînă 
jos, capotul presărat cu odioasele roze, apoi se 
vită prin cameră cu nişte ochi răi ce pluteau ca 
într-un abur albastru. Smulse de pe perete un 
evantai japonez, o etajeră lăcuită, o colivie cu 
un sticlete împăiat, smuci pătura de lînă de pe 
comodă, prinse din zbor o vază albastră, le puse 
toate grămadă în mijlocul dușumelii şi începu 
să joace tontoroiul peste ele. 

— "Tu să taci! Să maci! zbiera el ca turbat, 
asurzind de propriul său glas nefiresc şi clăbu- 
cind ca un cal. Tu să taci! Las că-ți arăt eu 
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cine-i stăpîn aici ! Şi acu, pofiteşte şi pune ma 
lepădătură ! Am zis! Punct. 

Surăduindu-se să nu ia seama la răcnetele şi 
Vanecika destupa, 


larma din odaia alăturată, 


În sfârşit, bătălia se vermină. În uşa sufra=. 
geriei apăru Filip Stepanovici. Gîfiia şi era lac 
de nădușeală. | 


— Nu se supăra, biigui el trăgîndu-şi sufle-. 
tul şi ştergîndu-se la rădăcina nasului cu o ba-. 
tistă ce părea că flutura în mina lui tremurătoare.. 
Soția nu prea se simte bine şi nu poate veni la 


masă. le rog s-o scuzi. Ah, cucoanele astea cu 
migrenele lor ! Dar nu face nimic. Cinăm în doi. 
Filip Stepanovici băgă capul în bufer, scotoci. 


pe acolo, apoi se întoarse cu o miutră acră şi. 
puse pe masă două căni de faianță, văduvite de. 
toarte. Îşi frecă mîinile şi se uită pieziș la Vane- 


cika. 
— Un păhărel de coniac? 


- Dăldură pe gât câte o cană de coniac care mi-. 


rosea năprasnic a săpun de toaletă şi ciuguliră 
ceva salam. 


— Un clondir de wei bea, capul nu te-o du-. 
rea... behăi ca o capră Filip Stepanovici şi mai. 


turnă un rînd. Îl va durea pe acel, care nu bea 


de fel. Este, casierule ? Şi mai dă-le încolo de. 


muieri. Punct. Hai noroc... 


Cînd Vanecika o goli şi pe a doua, ochii i. 
se făcură cât cepele şi capul începu să-i vâjtie cum- 
plit. Filip Stepanovici îi tot băga în ureche recepto- 


în care 0 voce ascuţită răpăia mărunt: 
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- Dumnezeule !: Şoum ! Leu! Conte! 


Vei fi pe univers stăpînă 
Şi draga mea vei fi pe veci... 


— Afară, beţivani nenorociți! se auzi din 


" budoar o voce gâtuită şi monotonă. 


— Gura! aruncă nepăsător Filip Stepano- 
vici, zvârlind întra-acolo o bucată de salam. 
Salamul făcu „fleoşc“ şi se lipi de usă. 

Priviţi aici, priviţi colea ; 

V-ar place aşa ceva ? 
fredonă amărit contabilul, zgiindu-se ca prin 
ceață la salamul ce se bălăbănea pe canar, apoi 
capul îi căzu pe umărul lui Vanecika şi-l po- 
didi plinsul. 

— Uite-n ce hal m-a adus ciuma asta! Afa- 
ră de tine, Vanecika, nu mai am pe nimeni, A 
scos sufletul din mine muierea asta parşivă. 
Mi-a mâncat zilele, mi-a mîncat toată tinereţea, 
lua-o-ar toți dracii ! Şi dac-ai şti cine-a fost pe 
vremuri Filip Stepanovici Prohorov! Doamne 
Mă crezi... 
La Cemulpo, cu un pluton de puşcaşi... Cu un 
singur pluton... . i 

Filip Stepanovici înghiţi o jumătate de cană 
de vin imitație Chablis No 63 şi-l apucă pe 


 Vanecika de mînecă. 


— Pot să mă bizui pe tine, casierule? N-o 


să mă trădezi? 


— Bizuii-vă, Filip Stepanovici, strigă îndu- 
rerat Vanecika, nemaiputind îndura atita sufe- 


__rință. Chipul i se boți, topit de dragoste, de mi- 


lă şi devotament, apoi izbucni în plins. Vă 


implor, Filip. Serpanevic, bizuiți-vă pe mine! 


N-o să vă 
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— Jur! 
— Jur, Filip Stepanovici ! 
Contabilul se ridică cît era de lung şi 

clătină. 

— Plecăm ! 

— Şi încotro, mă rog? se auzi glasul şui 
rător al soției, care stătea în ușă ca un tablou 
înrămat. Unde aveți (de gînd să plecaţi, domnule 
criminal ? i 

— Taci, scîrbă, mormăi somnoros Filip S 
panovici şi, cu o agilitate neașteptată, smulse 
de pe frînghie nişte izmene vărgate şi o plesni 
peste faţă. 4 
— Banditule ! Criminalule ! ţipă soţia, ferin 

du-şi capul cui coatele goale. Săriți ! Mă omoară | 

—  Vanecika, după mine ! comandă Filip Se. 
panovici, fluturînd izmenele. Păstrează legătura | 
Înainte marş ! Î 

Apărîndu-se cu servieta şi legănîndu-se, Va= 
necika se năpusti în urma lui Filip Stepanovi 
pe coridorul întunecos. Răzbi pe palier. Unde= 
va în spatele lui, foarte aproape, apăru ca în= 
tr-o străfulgerare un cot gros, cîteva roze ferfe- 
nițite și chipul speriat al radioamatorului, apoi 
ușa se închise cu un bubuir de tun. Treptele 
țişniră nebunește de jos în sus, împiedicîndu-se 
în picioarele celor doi colegi. Balustrada se râra 
în palmele lor lunecoase răsucindu-se și sîstind, 
ca o cobră întărîtată. Ecourile ţipetelor se zbu- 
ciumau între ziduri. Un bec tumefiat, în plasă 
de sîrmă, trecu ca un proiectil la o înălțime 
ameţitoare şi pieri. Lîngă uşa melodioasă din 
față, cu spatele lipit de panoul de afişaj al aso- 
ciației locatarilor stătea o fată îmbrăcată cu un 
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“pardesiu ieftin de culoare albastră şi 
tricotată, oranj, strîngînd la piept o gentuţă 
_roasă şi un caiet şi-şi muşca buzele. 


- ţind-o cu degetul şi cercetind bănuitor 
Y . v u . a. A 
speriată, încadrată de buclişoare aurii în care 


căciuliță 
— Zoika, exclamă Filip Stepanovici amenin- 
faţa ei 


străluceau stropi de ploaie. Zoika! 
— Unde ai plecat aşa, tăticule, fără umbrelă 


şi galoşi ? întrebă ea încetişor, âmpreunîndu-si 
palmele de uimire. 


— Ba nu zău, c-ar fi trebuit să-ți cer ţie 


„voie. Vorba ! Prea ze-ai obrăznicit ! Și — punct ! 


Casier, după mine ! 

Înşfăcînd  la-ntimplare mânerul 
curînd se prăvăli decît ieşi în stradă. 

Vanecika însă rămase înăuntru, rezemat de 
perete, şi uitindu-se vrăjit la fară. Nu era în 
stare să scoată o vorbă. Chipul ei drăgălaș 
pendula prin faţa ochilor lui deşurubaţi. Se căz- 
nea, din răsputeri să-l oprească în loc, dar el 
tot plutea și plutea, pînă ce deodată dispăru. 
Totul n-a durat decât o clipă. Vanecika auzi pe 


uşii, mai 


„cineva rizînd. Şovăi pe picioare, se prinse cu 


amânidouă mîinile de bara de aramă şi se rosta- 
goli şi el în stradă. j N 
— Spre centru! La Pușkin! îi strigă con- 


tabilul birjarului. Urcă, Vanecika. Ce zici «de 


- Zoika.? Straşnică fată, ai? Birjar, pe bulevardul 


Tverskoi ! Mînă tare! 
Vanecika se vâri sub poclitul strimt. Cînd ca- 
lul porni, avu senzaţia că trăsura merge de-a-n- 


- daratelea. Ploaia piezişă îi şfichiuia obrazul şi 
pantalonii. Se perindară plutitor luminile mul- 


ticolore ale cinematografului „Vise fermecate“. 
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Din orașul negru se răsfirau în jur drago 
strălucitori ai fastului. De pe firele de tram 
picau pocnind stropi fosforescenţi. 

Sus de tot, deasupra Pieţii Roşii, deasup 
mausoleului care licărea vag, deasupra zidurilor 
Kremlinului, pîlpîia ca o limbă de foc pe cerul 
de smoală, luminat ca printr-un miracol de na 
se şuie de unde şi străveziu de parcă ar fi fos 
făcut din suclă topită, steagul roșu al Comite= 
tului Executiv Central. 

Purtași de rîurile de lumină (de pe T'vers 
ajunseră, prin huruitul birjelor şi wuietul cla: 
xoanelor, la Srastnîi. Se dădură jos și fură 
prinși de iureşul irezisubil al forfotei. Nişte gă- 
ligani zdrențăroşi se repezeau la ei băgindu-le 
sub nas buchete ude de crizanteme întârziate. 
Răsunau chiotele voiniceşti ale birjarilor de lux. 
Şoferii îi îmbiau cu cinism să facă o plimbare 
o feriță în „caleașca amorului“. Cîveva mone 
de argint se rostogoliră într-o băltoacă învăpă= 
iată.  Farunle automobilelor aruncau în och 
snopi de lumină albă, țăndărind imaginile. 

— Vanecika, unde eşti ? se auzi confuz gla-. 
sul lui Filip Stepanovici. Ţine-te după mine. 
Vanecika alergă în direcţia vocii și-l zări pe. 
contabil. Într-o mînă avea un buchet, iar de. 
cealaltă i se lipea profesional şi operativ o uipă. 
trupeşă, (de o frumuseţe răpitoare, cu mantou de 
astrahan negru şi pălărie albă, de atlaz. Îl tra. 
pe Filip Stepanovici spre celălalt capăr al pieței, 
turuind pe nerăsuflate : j 

— „Château des Fleurs“. Vă recomand căl-. 
duros. Are și separeuri. Parol. 


Li 
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promisiuni fredonă : 


Lîngă urechea lui Vanecika, o voce plină de 


"Aventuri de noapte 
Pline de voluptate... 


şi o mină moale se strecură sub braţul lui. 

— Mă inviţi la un local, tinere domn? 

Vanecika întoarse capul şi văzu aproape ide 
tot un chip palid cu niște ochi superbi. Pălă- 
rioara albă, tricotată, trasă pînă la sprîncene 
îi atingea umărul. 

— Hai, bibicule, mai repejor, că ne pierdem 
de prietenul matale. 

— Duimneavoastră sînteți... Zoia? îngăimă 
Vanecika. Staţi, mai întîi să-mi răspundeși: 
dumneavoastră sînteți... Zoia ? 

— Dacă vrei m, puiule, fie şi Zoia, rise 


gălăgios fata lipindu-se de umărul lui. 


Traversară piața în pas alergător, împroşcaţi 
din toate părțile cu jerbe de stropi. 

— Vanecika ! Unde ești? 'Ţine-te după mi- 
ne ! 

— Prezent, Filip Stepanovici... E un întu- 
neric... 

Cele două felinare electrice de la intrarea 
restaurantului, ca planeta Saturn în dublu exem- 
plar rotindu-se vertiginos, trecură bolid prin 
cîmpul lor vizual. 

Văzind fata cu pălărioara albă, Filip Stepa- 
novici îl ameninţă pe Vanecika cu degetul, apoi 
deschise cam anevoie ușa localului „Château des 


„ Fleurs“ şi, galant, o pofti pe doamna să treacă 
_ Înainte. 
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„Într-un mod bizar şi inexplicabil, în mo- 
mentul acela i se năzări chipul lui Nikita... 

— Contele Guido se avîntă în şa... răcni 
în extaz Filip Stepanovici de se auzi în toată 
piața Strastnaia şi, ca un răspuns la strigătul lui, 
din uşa deschisă a localului izbucni tărăboiul 
asurzitor al orchestrei. | 


CAPITOLUL PATRU - 


A DOUA ZI, Filip Stepanovici se deşteptă la. 
ora obişnuită... Fiecare are felul lui de a se trezi. 
dimineaţa, după beție. Care așa, care altminteri. 
Cite unul ar vrea mai bine să nu se mai trezească. 
niciodată — se întoarce cu faţa la perete şi stă. 
cu ochii închişi pînă ce le dă prin cap amicil 
lui să-i aducă o litruţă şi un castravecior. 

Pentru contabili în etate, cu familie mare. 
şi predispuşi la boli de rinichi, procesul trezirii 
după o noapte de orgie este o adevărată tortură. . 

De obicei, dhtpă trezire, cetățeanul din această. 
speță mai rămîne o bună bucară de vreme în- 
tins pe spate cu pleoapele strînse, ros de neliniște. 
şi simțind înăuntrul şi în afara făpturii sale un 
zbucium şi o frământare de parcă ar călători pe. 
acoperişul unui mărfar. El socotește câți bani a. 
băut, cîți i-au rămas şi cum o să-ntindă cu ce-a. 
mai rămas pînă la chenzina următoare. În timpul. 
acesta genunchii îi sînt zgâlțiii de un tremur. 
nesuferit, în călciie simte o mîncărime nebună, 
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i se bate un ochi, iar undeva în adîncul orga 
nismului — în burtă sau, poate, în coșul piepuu- 
lui — se nasc arsuri, dureri surde şi o senzaţi 
înfricoşătoare de gol. Zace cetățeanul pe spate, 
chinuit de amintirea porcăriilor săvârşite în cursul 
nopții, şi necutezînd să deschidă ochii în 
aşteptarea teribilei şi inevitabilei clipe cînd 'dea- 
supra divanului (în imensa majoritate a cazuri- 
lor, trezirile de acest soi nu au loc în patul 
conjugal) se va ivi fața sarcastică a consoartei ȘI 
binecunoscutul ei glas corosiv va rosti: „Uită- 
te-n oglindă, porc bătrân, să vezi în ce hal eşti ! 
Cască-ţi gogoaşele alea neruşinate şi uita-te cum 
arată haina de pe tine — eşti plin 'de var pe 
spate! Cine ştie prin ce speluncă mi te-ai 
tăvălit.“ MA 

Doamne, ce trezire umilitoare! Aproape să 
nu-ţi vină a crede că nu mai departe decît în 
ajun „porcul bătrin“ se plimba prin oraș în 
trăsura cu pneuri a unui birjar „de lux, cu pă: 
lăria dată pe ceafă şi un buchet jumulit în mînă, 
având alături o puiculiță planturoasă, că viața 
i se arăta cu ltot caleidoscopul ei de lumini şi 
tentaţii, şi cine mai era ca el! 


- td A 
Ticăloasă trezire : în dreapta — ficatul, în 
stinga — inima, în faţă — beznă. Groaznic, 


groaznic |... ză A e i 

Aşadar, Filip Stepanovici s-a trezit şi, O dată 
trezit, a trecut prin tot ce se cuvenea să treacă 
după purtarea uşuratică din ajun. 

în urechi îi stăruia un zgomot de tren expres. 
Î1 mâncau călctiele. I se zbătea un ochi. Îl ardea 
o sete cumplită. Având grijă să nu ridice pleoa- 
pele, încercă să recapituleze toate amănuntele 
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ruşinoase ale nopții de dezmăţ. „Bine, dar cum 


de-a putut să se întîmple totuși ? gîndea el. Punc- 


tul unu — Vanecika. Dar de ce tocmai el, de | 


unde pînă unde Vanecika ? Adică stai, nu-i aşa. 
Punctul unu a fost Nikita. Şi mai ciudat! Adică 
nu. Totul a început cu o oribilă scenă conjuga- 


lă.. Brusc, revăzu în toate amănuntele bătălia de i 


ieri, trandafirii învîrtejiți, salamul zburător, co- 


livia spartă bucățele şi altele. Se făcu roşu ca ra- - 


cul şi îl năpădi o sudoare fierbinre. Reconstitui 
pe loc şi restul. N 

— Ce dracu m-o fi apucat? 'Timpită ches- 
tie, mormăi el, închizând şi mai strîns ochii. 


Îşi aducea aminte cum a fost la „Château . 


des Fleurs“: flori de hîrtie pe mese, pereții pic- 
taţi peste tot cu peisaje caucaziene, sunetele or- 
chestrei de coarde, senumbia garni,  Vanecika 
beat mort și două dame care fumau mereu şi coman- 
dau porto. Pe una o chema Izabela şi purta un 
mantou de caracul, iar cealaltă, a lui Vanecika, 
era o scoabă... Şi pe urmă ce a mai fost? Pe 
urmă au apărut pe scenă câţiva ovrei îmbrăcaţi 
cu rubăşti ucrainiene şi șalvari albaștri şi au ju- 
cat gopak cu atâta foc, de parcă ar fi vrut să-şi 
azvîrle mfinile şi picioarele pină-n tavan. Pe 
urmă Vanecika i-a dat cuiva peste bot cu un cior- 
chine de struguri fleșcăiți. Ba nu, asta s-a întâm- 
plat, pare-se, altundeva. Pe urmă Nikita i-a sfă- 
tuit să plece la gară. Adică stai, Nikita apăruse 
mai înainte şi atunci i-a sfătuit... Sau poate se în- 
şală... Pe urmă au nimerit într-un separeu unde 
pe perete, sub miște coame rămuroase de cerb, 
atirna o poză picantă în ramă neagră, iar chel- 
nerul în frac soios destupă cu un gest deşucheat 
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o sticlă de şampanie şi dopul zbură ca E fu 
ture. Pe urmă Vanecika mp ps na 
roşu şi înjura răspicat. Pe urmă Fihp grea i 
vici puse capul sub robinet şi gi curse de 
er. Pe urmă se vedea gonind neşte ou 
irjă împreună cu Izabela, pe care o Aici SO 
de mijloc. Trecură pe sub nu mai ştie care i: 
de cale ferată şi tot timpul îi era teama ei A 
piardă pe Vanecika şi pe Nikita și să nu E gis 
iar în față se zărea cadranul purpuriu a sa 
ceas luminat. Ce-a mai urmat Și seg a i j 
acasă — mister ! Arita mai ținea minte, ar rr 
vag, că l-a adus acasă şi l-a culcat în pat, Mă 
mustăcios, cu o figură de armean şi care ară . 
fie conductor de tren, dar asta chiar că ie în 
aimreală. Pe scurt, de zece ani nu 1 se mai în A 
lase lui Filip Stepanovici sa se raita aa. aa 
hal şi să se poarte într-un mod atit de im ri 
Ajungînd la această, tristă concluzie, ri 
bilul se căzni să-şi amintească cam, e a A a 
tuit, ca să ştie ce mai are de primit : oii 
zina pe care o va lua miine, pir dai eș păi 
a cheltuit pe puţin cincizeci de na mi x 
pania, pe care cine Ştie la ce preț A Pact: 
socotit-o, Din nou Îl trecură nădușeli! e, la 
d ee ul Le ie ceace nana 
ă i în urechi în năruitul 
pese ai reala de scurte „Zdroncănituri a SR 
senzaţia că pre pu se neg ivi iris 
de parcă ar fi suspe . „E sau ta me 
ei, e buri ian, aseară am cam sărit 
|. 1 fie ce-o îl. ie | 
iri mei ra * de muget jalnic, se Înrinse, dar: 
chise ochii şi — sumpriză: se afla într-un vago 
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jos. Afară se luminase bine. Pe dr iul alb 
: in , eptunghiul alb 
al geamului zumzăitor pe care ploaia-l pri 


cu bobiţe sticloase, se perindau în goană umbre 


 CenNUŞIi. 


Pe cuşeta de vizavi şedea Izabela. Pălări- 


oara albă i se cam strimbase. 'Ţinînd deschisă 
pe genunchi uriaşa ei poşetă de lac, semănînd 
cu un brontozaur spintecat îşi pudra cu mişcări 
iuți nasul violaceu şi gros ca o cartoafă. Obrajii 
ei lătăreţi şi fleşcăiți de buldog, tremurau în era 
mul roților. În lobii cărnoşi ai urechilor se bălăbă- 
neau nişte cercei în formă de pară, cu cîte o perlă 
falsă Saua, în fiecare. 

„—,Ce se întîmplă ? strigă răgușit Filip Ste- 
panovici şi se ridică în d eseul i de 
de un resort. Unde mergem ? 

ai Ei, bonjur, zise Izabela. Să fii mata să- 
nătos ! Ne apropiem de Leningrad. 
„iContabilului i se făcu negru înaintea ochi- 


lor. 

— Dar Vanecika unde-i ? 

— Un să fie? În cuşeta de sus, taman dea- 
supra dumitale. Avem un compartiment complet 
petrat Ceva în genul băilor familiale. 
ui ip Stepanovici se ridică în picioare şi se 
i „în cuşeta de sus. Vanecika era culcat pe 

urtă, ci Capri și miinile atîrnînd în gol. 
„„— Vamecika, sîntem în tren! se frământă 
Filip Stepanovici. ii 

Nici un răspuns. 

? e Mai bine dă-i pace “mnealui, spuse Iza- 
ela, care, scoţind burta înainte, îşi lega la spate 
bentițele fustei de finer. 
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de cale ferată,  capitonat, culcat pe cuşeta de 


După ce termină, îşi potrivi fusta cu gestul 
soldatului care-și trage mădragii, se aranjă un 
pic, se înfăşură în mantoul de caracul si se a- 
seză picior peste picior. 

__ Mai bine dă-i pace că suferă de amor. 
Noaptea, soția *mnealui s-a dat jos la Klin, ui- 


te-așa, de parcă n-ar fi avut nici o obligaţie. O 
parşivă, pardon de espresie. 

__ Care soţie ? se holbă la ea Filip Stepanovică. 

__ Tot așa cum matale eşti legitimul meu, 
chicoti Izabela şi îl lovi jucăuşă cu poşeta peste 
ceafa gălbejită. Ce mi-e şi cu bărbaţii ăştia ! 
face că nu ţine minte nimica ! 

Femeia clipi cu înţeles. Filip Stepanovici 
biijbii pe măsuţă după pince-nez, îl găsi, şi-l po- 
trivi pe nas şi privi picioarele groase ale Izabe- 
lei virite în nişte cizmulițe de pâslă albă, tivite 
cu piele la cusături, pătate de năduşeală şi cu 
tocurile scâlciate. Și 

__ Ce ai căzut aşa pe gînduri? întrebă şăgal- 
nic Izabela. Se trase mai lîngă el şi-l gâdilă sub 
nas cu penele de la pălărie: 4] seducea. 

_— Pfui, nu-ţi stă de loc bine aşa supărat. 
Ia ezemplu de la mine. Hai mai bine să facem 
planuri cum o să ne distrăm la Leningrad. 

Ca într-o străfulgerare, Filip Stepanovici 
înţelese limpede cum stat lucrurile şi se cutre- 
mură. Pe cuşeta de sus Vanecika se răsuci şi 
scoase o exclamaţie de dureroasă sunpriză. 

__ Sântem în tren, Filip Stepanovici? între- 
bă el cu glas stins. 

— În tren, Vanecika. 

— Şi eu care credeam că visez... 
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scutură din capu-i zbîrlit, zimbi năuc şi iar se | 
miră. Izabela îşi aranjă iute pălărioara şi spuse, 


lipindu-se mai strîns de Filip Stepanovici: 


—"Mneata,  Vanecika, -iartă-mă că-i spun - 


semplu  Vanecika, ca şi pretenul dumitale- nu 


se merită să-ți faci sînge rău pentru vipera aia. 
E o bagaboantă, pardon de espresie, care nu-şi 
dă seama complect cu cine are de a face. Să 
crape dracului, acolo la Klin. S-o umfle miliția 


feroviară! Nu te necăji din cauza ei, domnişo- 


rule. Zi-i ptiu şi gata. Ducă-se. Acuşica, cu 
ajutorul lui Dumnezeu, o să ajungem la Lenin- . 
grad. Apropo, la Leningrad mobila-i ieftină. 


Şi ce mă ofucă mai rău şi mai rău e că i-am dat 
să-nțeleagă'mnealui despre ordinara aia, îi tor 


făceam semne pe sub masă, să spuie şi colegul 'mnea- 


voastră care a luat beletele. 


— Cine a luat biletele ? Care coleg ? sări con- 


tabilul. 


— Eu de un” să ştiu cine-i... Matale l-ai cules | 


de pe stradă în fața lui „Château des Fleurs“ şi 
după aia l-ai cărat peste tot după noi... Îi zi- 
ceai Nikita şi după cîte am înţeles, trebuie că e 
curier sau așa ceva acolo unde faceți servici. 
— Nikita! gemu Filip vici şi-şi puse 
mâinile în cap. Ai auzit, Vanecika ? Nikita ! Chiar 
așa ! Uite, acum mi-aduc aminte! El, numai, el. 
Uh, canalia asta de curier lipsit de orice simţ 
moral, care sub ochii mei a delapidat banii femeii 
de serviciu Sergheeva ! Asta ne-a făcut figura. 


— Păi da! El a stăruit să mergeţi la gară, | 
el a luar beletele, el v-a pus în vagon. Era şi el 
abțiguit bine. În gară, la bufetul de-ntiia, a ţi- 
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nut 0 cuvântare în toată legea despre ăia de că- E 
lătoresc prin felurite oraşe şi despre ce planetă 
îi iese fiecăruia... Abia se ţinea pe picioare... 
Immea s-a strîns ca la panoramă şi se prăpădea 
de râs. Îmi venea şi mie să rîd, da' mi-era şi 
ruşine pentru *mnealui. Parol! A 
Filip Stepanovici o lăsă să povestească pină 
la sfîrşit, apoi îl luă pe Vanecika de braţ şi 
porniră spre toaletă pe culoarul care se bălăbă- 
nea în toate părțile. S-au încuiat acolo şi au stat 
un timp în spațiul acela strîmt, ocolindu-şi pri- 
virile. Sub picioarele lor, podeaua din tablă 
galvanizată cu o gaură la mijloc se ridica şi se 
lăsa lin, ca o trambulină, Din fundul scaunului 
venea un vînt proaspăt, stirnit de goana trenu- 
lui. Într-un suport de lemn dănţuia o carafă cu 
apă gălbuie în care plutea cu labele-n sus o 
muscă moartă. Mirosea a vopsea de uilei aşternu- 
tă de curînd. Pe oglinda stinsă şi vălurită se fu- 
ăreau umbre. i 
ie — Ce spuneți de asta, tovarăşe „contabil? 
rupse tăcerea Vanecika, palid la față şi zîmbind 
albastru. Am impresia că scîrba aia, înainte de 
a cobori la Klin, mi-a sustras din servietă zece 
sutare. Vă rog să fiți martor. Sa 
Filip Stepanovici se aplecă spre chiuvetă, 
îşi umezi tîmplele şi făcu un gest lehămetisit. 
— Ce martor, mă? Întâi şi întîi, Vanecika, 
trebuie să facem monetarul. : ui 
Colegii se așezară împreună pe marginile 
scaunului şi numărară banii. Nu erau decît zece 
mii şapte sute patru ruble şi ceva mărunţiş. 
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(Citeva minute rămaseră ca loviți de trăsnet, 
În gaura scaunului terasamentul liniei se derul 
scăpărător şi vertiginos, vijiind ca o roată _dEĂ 
polizor. 
— În total, afară de banii noştri, avem o. 
lipsă de o mie două sute nouăzeci şi şase de. 
„ruble, articulă în sfârşit Vanecika. E 
Contabilul făcu palma căuş, deschise robi-. 
netul şi, udîndu-şi mustățile, sorbi cu lăcomie - 
apa călduță. A 
— Ce facem? suflă Vanecika. i 
„Se uită mașinal în oglindă, dar în loc de. 
imaginea propriului său chip, văzu o pată gre. 
țoasă, de un verde spălăcit. 3 
Filip Stepanovici mai bău o gură, ridică din 
sprîncene şi-şi şterse mustăţile cu mîneca ce-i 
tremura. 1 
— Nu facem nimic, răspunse contabilul cu 
un calm, care l-a surprins chiar şi pe el însuşi. 
Vanecika se uită cu speranță la superiorul | 
său. Iar Filip Stepanovici icni, ca şi când ar fi 
zis „acu, ce mai...“ și spre propria-i mirare, 
clipi poznaș și enigmatic. Ş 
— Declarăm ? btigui Vanecika. 4 
— De ce să declarăm ? Prostii. Mergem îna- 
“inte. Punct. Și de ce nu, în definitiv? Ţ 
Clipi încă o dată, apoi îl prinse pe Vanecika 
de umăr cu degetele-i osoase şi-l întrebă, gî- 
dilîndu-i urechea cu mustățile care mai duh- 
neau încă a băutură. 
— Ai mai fost la Leningrad? 
— Nu. 


Oraş european. 


cu un aer de superioritate 


__ Nici eu, dar am auzit că-i extraordinar. 
Nu strică să-l cercetăm niţel. 
Cînd îl vezi, cazi în fund. da 
— Poate că acoperim cumva paguba: A 
Filip Stepanovici îl măsură pe Vanecika 
şi îngăduință ironică, 
apoi îl înghionti uşurel cu cotul în coaste. 
— Şi cică sînt acolo în localuri nişte dame, 
o nebunie. Mai toate din înalta societate. Foste 
contese, foste prințese... î el ă 
— Nu zău, Filip Stepanovici ? ! Şi, prințese: 
Contabilul îşi țuguie buzele şi țocă ca un 
orc. jr ii gr 
E — Dacă-ţi spun. Rămii ţuţ. Frumuseţi pre 
miate, mă! Pe alea le trecem intii în revizie. 
Vanecika se rumeni la faţă şi chicoti. 
__ Da ce facem cu mamzela aia cu astra- 
han ? AR ie AN 
Filip Stepanovici rămase o clipă pe gînduri, 
apoi îşi îndreptă ţinuta şi se incruntă la imagi- 
nea lui din oglindă: : i 
_— îi desființăm postul. Şi punct. Altceva? 
De cîwva timp, cineva smucea nervos epic 
— Să ieşim, Vanecika. Oameni au VE ă 
aici. Ia-ţi seriptele. Și nu uita — capul sus! 
Se întoarseră în compartiment. În frunte 


mergea Vanecika cu servieta, sub braţ, iar „după 
el, păşea grav Filip Stepanovici. Însoitorul 


strângea rufăria şi lăsa jos cuşetele rabatabile. 
Se făcuse mai mult loc și mai multă lumină. Pe 
măsuța de lîngă fereastră — o pungă cu mert, 


o găină friptă, o franzelă şi o sticlă de votca 
„ce se mişca încolo şi încoace. 


Izabela stătea cu 
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nasul în geam şi mesteca un măr. Părea foarte 


agitată. 
— Unde aţi fost? Vai ce draci am avut, 


draci! Am fugit să vă caut şi pe platformă! 


Să spună şi conductorul ! 


Şi se lipi de Filip Stepanovici, plecîndu-și 


pălărioara pe umărul lui. Filip Stepanovici îşi 


scoase nasul dintre penele frînte şi se trase 1 


la o parte. Izabela se alarmă și mai rău. Atitu- 
dinea cavalerului ei nu prevestea nimic bun. 


Era evident că, la lumina zilei, farmecele 


nocturne şi-au pierdut puterea de seducţie. As- 


ta o necăjea peste măsură. Ş-apoi era şi curată 


pagubă. Nu, Izabela nu va lăsa o dată cu capul 


'să-4 scape o așa pomană de fraier, care are 


el o sumă frumuşică din banii statului. Ca să-l 


rețină, o să facă orice, o să se dea şi peste cap; 


o să-şi pună în bătaie tot armamentul greu. 


Zis şi făcut. | 
Arborînd o voioşie exagerată și fără a pier- 


de nici o clipă din timpul prețios pe care-l mai 


avea la înidemînă, 


Izabela a început acţiunea 


ră lui Filip Stepanovici un copan cu pielea bo- 


țită. Voia să pară amuzantă ; turuia fără înce 
tare şi fredona şansonete de pe vremea afacerii. 

A_A* - - -] 
Dreyfus. Fîţiindu-se prin compartiment, avea. 


„grijă să nu stea cu fața în lumină. Dacă se ni- 


merea totuși, îşi vîra nasul în guler, se cuibărea 


ca, 0 pisicuță în colțul cel mai nimbrit al cuşe- 
tei şi chicotea. 


„La un moment dat, dădu buzna pe culoar 
ŞI ţipă strident după conductor cu glas de mu- 
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torceau la Lenin: i 
_tralei de pe Volhov, scoasera capul 
_partimentul vecin şi-i examinară cu 0 curiozitate 


tos, mu te jena“ — apoi 


e, Se arăta nevastă gospodină și iubi- 
toare : sfîşie cu mâinile găina şi-i îndesă în gu-. 


ieruşcă capricioasă. Câţiva ingineri, care se în- 
d de pe șantierul hidrocen- 
din  com- 


amuzantă pălărioara strimbă şi cizmuliţele de 
pislă. Izabela făcu cui ochiul inginerilor. şi a- 
dresindu-se conductorului cu „puiule“ şi „ma- 
mi“, îl rugă să aducă un pahar. Conductorul a- 
duse o cană ciobită de faianţă. Izabela îl gra- 
tifică cu o ciozvârtă de găină: „Mănîncă sănă- 
turnă o jumătate de 
cană de votcă şi i-o oferi lui Filip Stepanovici 
„ca să se dreagă“. Filip Stepanovici se strimbă, 
dar bău. Pe nirmă bău Vanecika. Conductorul 
nu se lăsă nici el rugat — dădu băutura pe git, 


_icni, muşcă din găină, mai zăbovi,, din politeţe, 


în uşă, îşi supse vîrfurile mustăților şi plecă. 
La urmă Izabela sorbi şi ea o gură, se sufocă şi 
zîmbi printre lacrimi. 

— Nu pot să sufăr votca, dar ador porto 
numărul unsprezece. Aia-i băutură pentr cu- 
coane. 

înviorat ide băutură, contabilul îşi recăpătă 
sentimentul de superioritate şi redeveni şeful 
autoritar, dar indulgent. Alese dintr-o cutie stri- 
vită de „Posolskie“ o ţigară groasă şi umedă 
cum nu ţinea minte să mai fi fumat vreodată, 
se cam chinui pînă o aprinse. apoi decretă, cu 
o grimasă de dezgust, că votca asta de treiezeci 
de grade e o poşircă din care nu înţelegi nimic 
şi că pe vremuri el şi cu papă Sabbakin beau 


în localul lui Lvov o votcă de-ţi tăia răsuflarea. 


— Cică scoate curind şi de patruzeci de 


grade, sări Izabela ca să susțină conversaţia. 


* 
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Dacă dă Dumnezeu să fim sănătoşi, o s-o 
împreună, adăugă ea lipindu-și apăsat pulpa 
piciorul lui Filhp Stepanovici. 

— Şi de ce nu, comentă Vanecika. 

Au băut toată sticla. Buna dispoziţie, în 
necată de trezirea neplăcută, revenea rep 
Uşor ameţit, Vanecika îşi întinse comod picioa= 
rele încălțate în cizme murdare. Prin fața oc 
A lor îi trecură, plutind, căciulița oranj şi chipu 
„drăgălaş cu sprîncene încruntate. Făcu un efort 
ca să oprească în loc vedenia, dar, ca şi atunci, 
la capătul scării, ea pieri brusc. Vanecika îşi re 
zemă bărbia de măsuţă și îngînă un cîntecel trist 
" „Poteca pe unde treceam cu-a mea iubită, de iar: 
ba uitării-i de mult năpădită...“ ; 

Izabela tălmăci în felul ei aleanul lui Vaneci- 
ka şi-l mâîngîie pe cap. i 

— Nu te necăji, Vanecika. Uit-o pe scîrbe 
ata. Cum ajungem, îți fac cunoştinţă cu o pretenă 
de-a mea din Leningrad. Cu ea o să-ți treacă 
urîtul. Parol! 4 

Filip Stepanovici suflă pe 
rosti : 

— Să vedem cum se prezintă Leningradul vo= 
stru. O să-l cercetăm. : i 

— A, o să rămineţi încîntaţi ! Acolo, la „Vla- 
dimirski Klub“ sînt palmieri adevăraţi şi-i pros. 
gram de cabaret pînă la cinci dimineața ! Ce zi- | 
ceţi de asta ? "Toată noaptea se joacă ruleză. Altă | 
pretenă de-a mea, tot leningrădeancă, tipă bine; 
nimic de zis, dar nici pe departe ca aia de care 
i-am zis lu Vanecika, a cîştigat într-o singură) 
noapte paişpe hîrtii de zece, să fie a dracului 


nas fumul gros şi 
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tramvai, i 
la Leningrad sînt peste tot numa bolivarde. Care-i 


“la noi semplu stradă, 


i i y: o. Sa > . a. A 
care minte — că a doua zi i-a şutit toți banii în 
ai. asta-i altceva. Şi trebuie să mai ştiţi câ 


la ei bolivard. Parol! 
— Mda, confirmă Filip Stepanovici. Bulevar- 
dul Nevski, de exemplu. Asta nu-i o novitate pen- 
cru mine. O să vedem. O să cercetăm. Şi punct. 
Acum, era nerăbdător să ajungă. Trenul gonea 
pe o linie absolut dreaptă, ca trasă cu aţa, apro- 
piindu-se cu toată viteza de Leningrad. Mult. 
sub nivelul terasamentului, pământul neted, mo- 
cirlos, scăldat de ploaie, năpădiv (nu se vedea 
prea bine) de mfăriş sau crânguri, se scurgea cu 
o exasperantă monotonie în direcţia opusă tre” 


nului — mai iute acolo unde era aproape 


linie, şi mai încet cu cât era mai departe. lar ee 
mai hăt, în zarea neguroasă, părea că sta pe 106 
presărat cu cioturi tăciunite. Din şase în şase 
secunde, prin fața ferestrei trecea un stilp de te- 
legraf, drept, subțire şi înnegrit de ploaie. Stive- 
le de lemn de mesteacăn se răsuceau domol, expu- 


_ nîndu-și, pe rând, laturile ude ca apoi s-o zbu- 


ghească dintr-un salt în partea cealaltă a ferestrei. 
Se perindau grădinile proaspăt sapate, parcelele 
aflate în administraţia căilor ferate, cabinele aca- 
rilor. : și 
Conductorul a adus biletele şi a cerut banii 
pentru așternut. Filip Stepanovici a dat dispoziţie 
şi Vanecika a făcut plata, dînd pe deasupra şi trei 
ruble bacșiş. Conductorul le-a spus că peste zece 
minute vor fi la Leningrad şi le-a urat bun sosit. 

Filip Stepanovici cercetă cu atenţie biletele 
şi le înmână casierului. 
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a Vanecika, îndosariază, te rog, aceste 
justificative, pentru decontare. Rostea cuvin 
cu 0 Încetineală gravă şi preocupată, așa 
obişnuia să se adreseze subalternilor la birou. 
Pe neaşteptate, această călătorie s-a transfor: 
mat în închipuirea lui într-o misiune de ma re 
- răspundere, avînd o deosebită importanță de sta 
Afară se perindau vile de lemn în stil suede 
garduri, bariere coborite dincolo de care aşteptau 
birje. Apoi trecură ca într-o străfulgerare zid 


rile de cărămidă pe jumătate dărimate ale unei 


uzine, cazane ruginite, fierărie veche, peste care 
spînzura scheletul rețelei de apă... După aceea se 
aşternu, paralel cu trenul, o pînză de apă lungă, 
leşietică. Ea se lățea şi se tot lăţea, încreţită de 
vălurele plumburii, pînă ce se prefăcu în < 
ce aducea a rîu. Dincolo de această apă, p 
picla ploii, prin .scamele albe ale emanaţiilor 

a căror simplă vedere ţi se făcea frig şi și: 
încrețea pielea, se apropia fumul întunecos a 
marelui oraș. Trenul trecea acum printre vagoane 
de marfă şi linii de triaj. Afișele radioase ale 
direcţiei staţiunilor baleno-climaterice, prinse 


culoar, între ferestre, se decolorară subit, inva= 


date de o „paloare premergătoare leşinului. 
Trenul intră în gară, aşa cum intră un Capac 


lăcuit între falțurile unui penar, se opri alene 


şi fu asaltat de hamalii leningrădeni. 
— Am ajuns, spuse Izabela şi-şi făcu cruce. 


Apoi îl înşfăcă pe Prohorov de braț şi adăugă,. 


gospodăroasă : Zic să ne ducem direct la hote-. 
lul „Ghighiena“. A, motănaş? i 


Contabilul îi aruncă lui Vanecika o privire, 


i: 


sumbră, care cerea ajutor, dar ajutorul nu venea... 


d ena“ 2 


“Tu ce spui, Vanecika, mergem la „Ghiphiee î 


__ Fie şi „Ghighiena“, Filip Stepanovici. j 

Se mai moşmondiră un timp prin compartiment 
şi, în sfârşit, descinseră cîteşitrei pe peronul 
umed. 

De pe scara murdară a gării li se înlăţișă 
privirilor prima imagine a Leningradului: O 
vastă piață din piatră înconjurată de clădiri ca 
de ardezie ce păreau şterse cu un burete ud. În 
mijlocul pieței, țintind cu fruntea lană şi în- 
dăzătmică de ardezie frontispiciul gării, de parcă 
ar fi vrut s-o urnească din loc, era cocoțat, cu 
picioarele răşchirate pe un soclu, un cal dezgus- 
tător de gras. În şa se Îndesa cu toată greutatea, 
lăsînd dirlogii liberi, un ţar masiv şi gras cu 0 
barbă de portar. Pe soclu era scrisă cu litere 
mari, albe, o poezioară, care începea aşa: „Al 
tău fiu şi al tău părinte au, fost osândiți de po- 
por“. De după un flanc al mătăhălosului mo- 
nument apărea vederii o stradă dreaptă, foarte 
largă, plină de văzduhuri albastre îmbibate de 
ploaia măruntă. Ici-colo se zăreau petele spălă- 
cite, aurii ale luminilor abia aprinse sau încă ne- 
stinse. Împrejurul pieței grăbeau scrişnind tram- 
vaie şubrede, acoperite de jos pînă sus cu anun- 
țuri şi etichete ca nişte valize ce se întorc dintr-o 
călătorie în jurul lumii. Prin negura ce învăluia 


piața se ghicea oraşul mare, necunoscut. EL îi 


îmbia şi îi intimida cu noutatea străzilor sale 
încă neştiute, le olipea cu luminiţele lui verzi, 
ca şi când le-ar fi dat a înţelege călătorilor că 
acolo, undeva, sînt palatele, podurile şi riul, ce 
le vor fi arătate la momentul potrivit. 
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“Filip Stepanovici şi Vanecika se opriră î 
capul scării, trăgînd adînc în piept aerul um 
al Leningradului. Își pipăiră buzunarele de 
piept doldora de bani, se uitară unul la alt 
şi-i cuprinse un sentiment în care se împletea 
şi uşurarea, şi spaima, și un fel de veselie a 
țătoare : 

iezi Eh! O viaţă are omul! 

Naşte străini cu ochelari, în paltoane largi 
de covercot, de o croială impecabilă, care cobo-= 
miseră din vagonul internaţional cu o sumedenie 
de valize splendide, se vitară cam curioşi, î 
timp ce se instalau într-o maşină de piaţă, 
cei trei ruşi — doi bărbaţi şi o femeie — ca 
fără nici un fel de bagaje, se cocoțaseră într- 
una din ciudatele birje ruseşti ce-i purtă în trap. 
mărunt spre adincul neguros al uneia dintre a- 
cele străzi ruseşti neobişnuit de largi. î 

Trăsura se hurducăia groaznic pe știrbitur 
pavajului de lemn al fostului bulevard Nevski 
Izabela sălta greoi pe genunchii ascuţiţi ai con- 
abilului şi ai casierului. Pălăria ei când flutura 
în ploaie, cînd se prăvălea ca un pescăruș cu a-. 
ripile frânte. 
 WVanecika îl împinse discret cu umărul pe 
Filip Stepanovici, arătând din ochi spatele Iza- 
să belei : „Ei?“ La care Filip Stepanovici închise. 
o pleoapă, se strimbă îngrețoşat la culme şi scu-. 
tură din cap: „Las că-i facem noi vînt. | 


lor, îşi spunea în sinea ei: „Numai să mă văd 
cu voi la «Ghighiena», puişorilor, că nu mai 
scăpaţi de mine“. E 


[ 
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Iar Izabela, săltînd posesiv pe genunchii 


:. 


A die 
Mi-i opera Iui Petru dragă... 
PUȘKIN 


CAPITOLUL CIN 


LA TREI zile după mai sus-descrisele în- 


dimplări, iată-i pe Filip Stepanovici şi pe Va- 
necika bînd fără chef porto No. 11, într-o ca 
meră a hotelului „Ghighiena 


« 


__ Ce facem? întrebă Vanecika. în şoaptă. 
__ Facem pe dracu, mormăi Filip Stepano- 


vici âneruntat, dar tot în şoaptă. 


__ Ciudat oraș, Filip Stepanovici: bani 


sînt, totu-i iefuin, dar n-ai unde să te distrezi. 


_— Asta depinde ce înţelegi tu prin distrac- 


ție... De fapt, ai dreptate, e destul de plicticos 
alcl. i 


— Apropo, am de gînd să cumpăr o chita- 


ră. Ca să cînt la ea. 


O chitară? Filip Stepanovici suflă gîn- 
dior fumul prin mustăţi, căscă şi bătm uşurel 
cu palma gura paharului. Mai bine ia-ţi 0 ţite- 
ră — oricât, e instrument popular. Și note. Sau 
o mandolină. Italienii cântă serenade la man- 
dolină. 

— E bună şi mandolina, Filip Stepanovici. 

Ajunsă aici, conversaţia se stinse de la sine. 
Într-adevăr, se cam plictiseau. Viaţa de: lux şi 
petreceri pe care o visaseră, se lăsa așteptată. 
Apucaseră, totuşi, să guste din multe plăceri. 


“În orice caz, Izabela îşi dădea toată silința. 


De cum s-au instalat la hotel, a plecat undeva 
şi s-a Întors însoţită de amica pe care 1-0 pro- 
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misese lui Vanecika. Amica era ciolănoasă 

lie şi monstruos de lungă. Se recomandă 'M Ir 
ka. Intrînd în cameră, Murka își scoase ; Xlă 
rioara finlandeză, de piele, îşi aranjă la Și 
dă părul rar şi, așa cum era, cu paltonul nd 


VIC. 


a. î ru fi supărat, rosti ea leneș, rezes 
a 7 „bărbia ascuţită de clavicula contabi= 
ului. Uită de amorul ăla și hai mai bine să me 


sună Atinge-mă cu doi poli. 
ra, se aşezi în braţe la cavalerul , 
rîse Izabela. Uite, ăla ţi-e logodnicul. UI 


Murka se ridică alene, spuse „pardon“, râdă 


se pe perete o ploșniță, o strivi pe loc cu ară: 


tătorul, se mută pe genunchii lui Vaneeika şi 


repetă : 


— Uită de amorul ăla şi hai mai bine să ne 


„veselim. Atinge-mă cu doi poli. 


: Pe Vanecika îl lua cu fierbințeli și făgădui. 
anii ceruți. După aceea se duseră cu toţii să. 


YA y ETA - 
De la o bodegă de lîngă piața „Pear U 
ov“. Au băut ceva la masă, iar după accea 


luat două birje și s-au oprit la cinema. Filmul 


nu le-a plăcut: ofiţerii alb-gardiști au impuş= 
cat un comunist, prin vălătuci de fum roșii par- 
tizanii galopau nebunește, agitîndu-și săbiile că- 
zăceşui, unul în haină de orășean se căznea să. 


urc itralieră 1Ș, ŞI 
e o mitralieră pe acoperiş, şi în vremea asta. 


E so & 
o cocotă, cu o ţigară lungă între buzele negre; 


mirosea flori... La banii lor puteau pretinde un. 


film mai acătării ! ă i 
acătării ! Pe urmă s-au urcat iar în. 


naspa 
birje şi au plecat la un alt cinematograf, să se. 
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ploaie, se aşeză pe genunchii lui Filip Stepane: 


mai Înveselească, dar n-au nimerit-o, pentru că 
făcuseră imprudența să nu se uite la afiș, şi 
când au intrat în sală, pe ecranul albăstrui ace- 
laşi tip cu haina de orăşean tocmai se chinuia. 
că urce mitraliera în podul casei. N-au plecat 
pentru că nu s-au îndurat de banii plătiți şi au 
stat pînă la sfirşit. Pe urmă s-au dus să chefu- 
iască la un local. La local se dansa gopak,; pe 
mese erau flori uscate cu funde de hîrtie, pe 
platouri, în mijlocul unei garnituri pestriţe, ză- 
ceau pe burtă scrumbii cu fălcile argintii căs- 
cate şi pătrunjel în bot. Doamnele comandau 
ba vin porto Nr. Il, ba portocale, ba caviar, 
şi se ridicau cu rîndul de la masă cerînd de fi- 
ecare dată două ruble pentru W. C. Au petre- 
cut aşa pînă la închidere, după care, beţi turtă, 
au plecat cu birja să continuie cheful la faimo- 
sul  „Vladimirski Klub“. Izabela nu minţise : 
la „Vladimirski Klub“ se juca ruletă şi creşteau 
palmieri în nişte hîrdaie verzi. Era o hărmă- 
Îaie de nedescris. Pe scenă, bineînţeles, se dan- 
sa gopak. S-au aşezat la o masă în sala comună; 
dar ca să-l potolească pe casier care voia, Zor- 
nevoie, să urce pe scenă şi să interpreteze cuple- 
te, au trebuit să treacă în separeu. Au mîncat 
fără nici o poftă cotlet de porc, au băut porto, 
Xeres, bere — orice li se servea. Mai încolo, cu 
foc de Xeres în gât şi ochii-n aspic, au trecut 
în sala de joc. Oare merită povestit cum le-a 
mers ? Se ştie cum se întîmplă în astfel de ca- 
uri. Venă la ruleră — ghină la maca. Damele 
se dădeau de ceasul morţii, cereau bani să le 
poarte noroc şi se fițiiau între mese, încinse şi 
îndârjite, repezindu-se să ponteze sau să joace 
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pe 'mîna cuiva care avea şansă. Pe urmă norocu 
s-a schimbat: ghină la ruletă, venă la maca 
După care, au intrat în pasă proastă şi la rule 
şi la maca şi tot aşa au ţinut-o cam pînă 
patru dimineaţa. Între timp, făcuseră cunoştinţă 
cu nişte băieți de viață şi au trecut cu toții 
într-un separeu mai mare, cu pian, unde au fost 
idhemaţi şi doi dizeuri şi s-a băut o cantitate 
zdravănă de votcă. Tot ce a mai urmat a lăsat 
celor doi colegi de birou o impresie de brambu- 
reală şi... de chilipir : au plăti trupei de cîntece 
ucrainene, în afară de masă, numai treizeci de 
ruble, iar guriştilor cincisprezece plus o  rublăi 
pentru birjă. Băieţii de viață i-au costat ceva 
mai scump — cam un pol de căciulă, iar ca 
damele să nu se simtă nedreptăţite, le-au dat 
şi lor cîte o hîrtie de zece. Cînd s-au întors cu 
birja la „Ghighiena“, era ziuă albă. S-au trezit 
destul de tîrziu, au băut sifon, bere, au rumegat 
fără nici un chef pere scumpe. Înainte de masă, 
s-au închis la toaletă şi au făcut casa. Apoi au 
plecat cu birja la restaurant şi au luat-o de la cap. 


În afară de asta, cei doi colegi de birou nu 
văzuseră încă nimic din Leningrad, cu toate că 
oraşul atît de atrăgător le dădea mereu tîrcoale; 
clipindu-le prin ceață cu luminile străzilor ne= 
explorate. Tot plănuiau să evadeze într-o zi, În 
doi, de sub tutela damelor şi să cerceteze în a- 
mănunt toate tentaţiile Leningradului — ex- 
contesele şi prințesele, jazbandul, „Barul“, şi 
multe altele despre care auziseră atîtea de la 
băieții aceia de viață de la „Vladimirski Klub“. 
Dar ţi-ai găsit! Izabela, care îl ţinea pe Fi 
Stepanovici sub papuc, era de o perseverență 
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_ urîndăvea pe 


diabolică : bărbaţii nici nu puteau să iasă singuri 
din hotel. lar cînd trebuia să se repeadă undeva 
pentru scurt timp, o lăsa pe Murka de pază. 

La ora aceea însă Izabela era dusă În oraș, 
după târguieli. În camera de alături Murka 
divan aruncînd arar câte o privire 
să se convingă că bărbaţii-s acasă și căscînd 
apatic. Tocmai de aceea Filip Stepanovici şi 
Vanecika vorbeau în şoaptă. za 

— Totuşi, Filip Stepanovici, cum rămine Se 
proiectul nosumi ? Mergem să cercetăm oraşul ? 
reluă Vanecika. ip i 

— N-ar strica, fu de părere şi Filip Stepano- 
vici. Hai noroc! - ua 

Ciocniră un pahar şi mâncară pere „băr“!. 

= Eu zic, File Stepanovici, că, dacă tot am 
hotărât să-l cercetăm, apoi să-l cercetăm. Ce rost 
are să ne pierdem timpul cu fufele astea ? 

Filip Stepanovici făcu ochii mici. 

— Crezi ? 

— Păi sigur! Ajunge. 

— Gata, punct. Mergem. jo 

Contabilul se sculă cu un aer decis şi-ţi puse 
paltonul. Atunci Murka se dădu jos alene de pe 
divan şi întrebă prin ușa deschisă: 2 a 

— Unde să mergem? S-o aşteptăm, băieţi, 
pe Izabelocika. Acuşica vine ŞI ea. 

Filip Stepanovici o cîntări de sus. z 

— Asta nu te priveşte, madam. Culcă-te 

la loc. Să mergem, Vanecika. 
— Mă băgaţi la idei, spuse Murka. Iar tu; 
Vanecika, nu ţi-e ruşine să tratezi așa o femeie? 


1 Corecr e beurră. 
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Vanecika făcu pe surdul şi se virt în pal 
ton. Murka veni lîngă el şi-l apucă de serviet 
— Nu m-am aşteptat să-mi faci 
*'mneata o figură ca asta. (Fără o vorbă, V 
_se trase la o parte). De ce taci? | 
Neștiind ce să întreprindă, Murka încercă 
să izbucnească în hohote de plîns şi să leşine,. 
dar fiind leneşă și total lipsită de temperament,. 
scena nu i-a reuşit. Abia apucase să-și frîngă 
mîinile a disperare și să dea drumul din gâtlej 
unui sunet ciudat, cînd Filip Stepanovier îşi. 
rînji colții galbeni şi răcni : Ă 
— Gura ! 
Era cumplit la vedere. Murka se zgribuli și 
începu să bîziie. Filip Stepanovici îşi ascunse | 
colții și porunci calm : j 
— Tovarăşe casier, 
o sumă drept despăgubiri. Ş 
Vanecika scoase din buzunar patruzeci de. 
ruble, se gîndi şi mai puse douăzeci. 
— Merci, spuse Murka. Băgă bancnotele . 
sub jartieră şi-şi târî picioarele înapoi spre di- - 
Cînd se văzură afară din hotel, colegii ră- 
suflară uşuraţi. Dar nu apucară să facă nici zece 
paşi că au fost cît pe ce să dea nas în nas cu 
Izabela. Era gătită cu o pălărioară roz cu ari- 
pioare şi se întorcea din oraș într-o trăsură de 
lux. Şedea înghesuită între cumpărături şi-l lo- 
vea pe birjar pe spinare cu o umbreluță verde, 
nou-nouță. Nările îi palpitau, pudra lliachie, 
muiată de ploaie, se prelingea pe fața ei grasă, 
suresoitată, obrajii şi cerceii se zbăteau ca un 
clopot de alarmă. Pesemne că o rodeau presim- 


plăteşte-i  domnişoarei . 
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. yu i yu , 
tiri negre. Îi venea să-şi tragă palme că întâr- 


ziase atita! E drept că a apucat să rezolve o 


mulțime de treburi — să, pună pe librer, patru 
_suve şaptezeci de ruble, să-și sa pălărioară, um- 


breluță, şoşonei şi de-o. rochiță, să-i comande 
lenjeresei două garnituri de pat brodate şi cu 


panglici, — dar, oricum, a fost o mare imprudență. 


să-i lase pe bărbați numai sub paza Murkăi. “i în 
bărbaţi nu poți. să ai bază, mai ales dacă-s cu bani 


în buzunar! Izabela se dădea de ceasul morţii. 
Calul era numai abur şi clăbluc. 


— Uite-o pe Izabelocika ! miorlăi Filip Stepa- 
novici. Pe față i se lăbărță un zîmbet linguşitor, 
dar când să dea ochii cu ea, de după colț se ivi, 
împroşcând cu noroi și duhnind a benzină, un ea 
mion lung al întreprinderii „Leningradtextil“, şi-i 

Sa Lă v N 
E Nu ne-a văzut, şopti Vanecika. Zău „că 
nu ne-a văzut, Filip Stepanovici. O sa treacă fără 


să oprească. Să ne pitim! 


îl prinse de mână pe contabilul căruia îi pierise 
toată vlaga; şi-l târî într-un gang. Într-adevăr, 
Izabela trecu mai departe, fără să-i observe. Co- 
legii au mai aşteptat cîteva minute, apoi 1eşiră 
din ascunzătoare şi se repeziră la primul birjar. 
— Unde mergem, vă rog? $ At 
__ Unde vrei, frăţioare, dar mînă tare, gifii 


| Filip Stepanovici. Ai cinci ruble bacşiş ! 


Pricepînd numaidecît că nu-i de şagă, birjarul 
se săltă pe capră ca în scările unei şei imaginare, 
ahuncă peste umăr o căutătură sălbatică, plesni 
calul cu hășul de-a lungul spinării şi chiui fioros. 
'Dobitocul porni în galop şi goni aşa cu nările-n 


pi 


A 


ele cetat 0 ao Za fica” 
Ţ i . îi 


vînt pînă ce-i scoase pe muşterii din zona prime 
dioasă. Ș 
Nie putem lesne închipui ce s-a întîmplat | 
„Ghighiena“ cînd Izabela a constatat dispariţi 
bărbaţilor. Scena care a avut loc între cele două 
femei, deşi scurtă, a fost atît de vijelioasă şi de 
dramatică, atît de copios garnisită cu interjecții, 
gesturi, inflexiuni, lacrimi, violențe verbale şi 
suspensuri, încît pentru a o reda ne-ar trebui un 
Spațiu mult prea mare. p 
“În timpul acesta, colegii străbăteau tropa- 
tropa "bulevardele largi, cam pustii, şi tăifăsuiau 
ku birjarul. Ş 
_— Ascultă, birjar, deschise vorba Filip Stepa= 
novici, revenindu-și treptat și recăpătind obișnu= 
itu-i aer grav și superior. Plimbă-ne pe străzile 
voastre cele mai de seamă. Noi nu sîntem de aici. 
Am venit de la centru, în delegaţie, pentru a 
inspecta ce şi cum e pe la voi. Ai înțeles? 
— Nţeles, ofră surugiul trăgînd cu coada 
ochiului la clienţii din trăsură : „O fi inspectori. 
din ăia de se topesc în primul gang ș-apoi adio. 
Şi n-am cuvinte“, totuşi repetă : *Nyeles, să trăiț 
— Bun, dă-i drumul. p 
— Tii, boierule, ce s-o scumpit ovăzul, mor= 
măi birjarul ca într-o doară. Ş 
— Lasă, lasă, tu plimbă-ne şi, mai ales, ara- 
tă-ne monumentele şi toate alea. Cît despre ovăz, 
fii pe piace — n-o să rămîi în pagubă. 
— Foarte mulțămit. De arătat, pot să v-arăts 
de ce nu? Numai că depandă ce vă intirisează, 
să trăiţi... Uite, de pildă, acilea p-aproape e un. 
locşor de-i zice „Vladimirski Klub“. Să vă ducă 
acolo ? La unii le place. Au și palmieri... 
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_—Nu, acolo nu! Îl cunoaştem. Du-ne undeva, 
departe de „Vladimirski Klub“, pe bulevardul Nev- 
ski, de pildă, sau. la poduri. Într-un cuvînt, vrem 
să vedem diferite monumente. 4 

— Se poate şi pe Nevski, să trăiţi. Dar ai 
fie cu supărare acu-l zice la noi „25 iu ii 
Sînt și ceva poduri p-acolo. Cum ar fi podu E 
kov, ăla cu cai. Dacă mergem mai departe pă Z 
Octombrie“, dăm de „Gostinii dvor“. Mai pic 
ajungem în strada Morskaia şi cum facem î lreap- 
ta — ai Marele Stat-major, al Și Palatul de Rit 
unde trăiau țarii, ai şi Ermitajul pe Wade ili- 
onnaia. Acu — ce porunciți "mneavoastra, Car se 
merită să le vezi. , 

— Acolo să Be oil, 

_— Gata ! Dii, drăguță ! SE 

Birjarul dădu iei cstuțului şi în faţa privirilor 
celor doi călători prinseră a se perinda şi a se gif 
făşura majestuoasele splendori ale fostului ip e 
scaun. Bulevardul Nevski li se arătă în toata ri 
gimea şi lungimea lui imensă, cu toate felinarele 
lui încă mneaprinse — trecători rari, piine 
trusturi, lustragii, negustori ambulanți — ni 
Au-se vag, undeva departe, cu săgeata cere rului 


A Cea Se 
turn. Înapoia grilajului scuarului apare apă- 
ru pentru o chpă chipul imperturbabil a ra i 
tesei, biciuită, împreună cu toți amanşii ei, de cre , 
gile desfrunzite, pînă la cotală învineţire și nesim: 

țire. Apele sumbre ale Moikăi, cetluite în pranit ne. 
nuşiu, oglindeau slab un pod cocoșat şi clădiri înalte 
uniforme, cu o puzderie de ferestre negre şi care 
păreau decupate din „Canton. lar bulevardul se 
aşternea mai departe şi tot nai departe, de ziceai 
că nu se va sfîrşi niciodată. 
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— Ajunsărăm și la Morskaia de care spusei, îi 
„anunţă birjarul făcînd la dreapta. 


— Iar aista îi arcul Marelui Stat-Major. 
i Într-adevăr, celor doi colegi de birou li se înfă- E 
țişă surprinzător de aproape un arc de un roşu 4 


închis ce unea două edificii de tipul clădirilor pu-. 
blice. În fața lui attrna pe un suport ce ieşea late- 
ral din zid un ceas masiv. Prin golul dintre capetele 


arcului, pe jumătate ascuns privirilor de ceasul. 
acela, se zărea un fragment de caldarim foarte cu- 


rat şi ordonat. Copitele țăcăniră tare sub bolțile. 
întunecoase și iată-i în Piaţa Palatului, unde se des- 
chise o privelişte negrăit de frumoasă şi de majes- 
tuosă. Imensa piață, pavată toată cu piatră mică, i 
rotundă, era mărginită de clădiri așezate în formă E 
de potcoavă. În partea cealaltă, perdeluit de loaie, . 
se înălța masivul brun-roşietic al Palatului de. 
iarnă, cu o sumedenie de statui pe acoperiș. Piaţa 
era cu desăvârşire pustie. La mijloc, chiar în centrul - 
ei, se ridica ușoară şi totodată trainică, o columnă - 
zveltă. Era atît de înaltă, încît îngerul cu crucea - 
din vârful ei părea că planează în amețitoarele 
înalturi ale văzduhului triumfal. j 
„— Ce zici, casierule ? Se compară asta cu „Vla-. 
dimirski Klub“ ? grăi Filip Stepanovici pe un ton . 
de parcă toate acestea ar ă fost opera lui. 
— Ce să mai zic, Filip Stepanovici. Straşnică - 
piaţă. Ţarism ! Ş 
Birja traversă piaţa, ocoli tribuna de scînduri 


ridicată pentru aniversarea lui Octombrie, trecu - 
foarte aproape de Palatul de iarnă pe sub balcoa- 
nele lui laterale și coti spre chei. Ă 

Depăşiți, de rîul umflat şi mohorit, o luară pe - 
splaiul pustiu, prin dreptul unor clădiri şi grilaje 


i ea 
superbe. Dar copleșit de cele văzute pină citate 
Filip Stepanovici nu le mai dădea e di îi : 
închipuirea lui, şi aşa înfierbîntată, se succe a ăr 
nici o rinduială scene la care nu asistase câ ri 
defilarea regimentelor de gardă is văz a sri e 
aristocrației, recepţiile la curte, chefurile ge 
La peroanele unor palate imaginare trăgeau ca pa 
vile curtenilor, mănuşule cu manşetă În tormă E 
pîlnie ale ofițerilor de gardă atingeau elegant Ş ie 
vărele aureolate cu vulturi turnaţi în metal a u- 
citor, vârfurile săbiilor ca oglinda zgiriau gheaţa 
parchetului, pinteni se loveau şi se eat i. un 
clinchet ca al soneriei de telefon, lacheui a NEAL 
şampanie înspumată și în mijlocul acestor A enii 
haotice... contele Guido, cu o pană de struț la pă- 
lărie şi o roză la piept, îşi pune borforul în scară, 
se avîntă în şa şi îşi joacă ţanţoș bidiviul negru ca 


"pana corbului. 


Birjarul oprise de multişor lîngă statuia iată 
Petru în Piaţa Senatului. Căţărat pe stinca alune- 
coasă a soclului, Vanecika se căznea să ei cu 
mâna lui mică pînă la pîntecul ros al calului i rat, 
pe care cineva scrisese oblic, cu creta : „Murka e o 

pia 
sro picioarele lungi atîrnând în gol și cu ăla 
puternice de aramă ciupită, îndreptate pie iaz: 
împăratul încununat cu tăioase frunze de la 


întindea un braţ spre depărtări. Acolo se năză- 


reau prin picla amăgitoare catarge şi şantiere au 
vale. Tot acolo se năştea înserarea timpurie cObo- 
rînd peste apele agitate. + Sua 

Filip. Stepanovici se cățăra şi el pe soclu, zisă 
între picioarele din spate ale calului şi pipăi înde 
lung coada împietrită într-o fluturare zbuciumată. 


75 


După aceea, tatrucâe îi i oclei foamea — ia. 
“alia de foame Vanecika mai ardea de nerăbd 
să cerceteze încă necercetatele plăceri leningrăden 
şi să facă cunoștință cu ex-prințese — colegii po- 
runciră birjarului să-i ducă la masă, undeva und 
se serveşte băutură. 

Birjarul îi duse prin dreptul a două clădi 
gemene, galbene ca șofranul — Senavul guvernanti $ 
Sinodul guvernant — și înconjurînd catedrala Isa 
kievski, se întoarse pe Nevski, dar „pe un alt drum 
Celebra catedrală nu le-a făcut însă călătorilor gră-, 
biţi impresia cuvenită şi se părea că, din această. 
pricină, edificiul care seamănă cu un cap de maur, . 
ce poartă un coif bizantin de aur înegrit, îi urmă-. 
reşte dintre colonade cu o privire lungă, doje-. 
nitoare. j 

După un timp, mîncați şi băuţi, colegii de bi-. 
rou mai făcură pe, ceaţă un tur pe Nevski în goana. 
mare, apoi intrară în faimosul „Bar“ din clădirea. 
hotelului „Europa“. lar după încă o oră, portarul. 
hotelului, care se repezise pînă la colț după ţigări 
văzu năvălind în stradă din „Bar“ un grup foarte. 
agitat. În frunte alergau doi i inşi : unul mărunțel, 
celălalt înalt. În urma lor, ţinînd în loc cu brațele. 
desfăcute patru dame puse pe scandal, venea un. 
june cu palton larg şi o pipă ce arunca scântei în. 
noapte. | 

Se urcară câteşitrei într-o maşină de . piaţă care 
semăna mai degrabă cu duba unei pușcării și trîn- 
tiră portiera. i 

Şoferul făcu contactul, maşina scoase cîteva. 
pocnete, o mînă zvîrli pe fereastra spartă a au- 
tomobilului în direcția damelor un răvăşit buchet 
de crizanteme. 


ii * Sute „Kammennoostrovski. 5 Tia bătaie ! 

Automobilul demară. Din aceeaşi ferestruică 
apăru o figură mustăciaosă, care zbieră de vui 
strada : 

ati Servim la comandă pe majestatea sa împă- 
ratul ! Pa, puicuțelor! Complimente la toată 
lumea ! te 

Şi maşina dispăru. 


CAPITOLUL ŞASE 


__ CARE va să zică, înalta societate ? 

— Categoric. 

_— Veritabilă ? 

— Evident. 

— Inclusiv... împăratul ? 

— Fiţi fotogenici ! : 
ZA em, e > De ce taci? Aoleu, 


eşti criță... Ei şi 2... N-ai decât... Scurt — punct. 

Maşina şoniâcăi pe un pod lung şi se opri. 
Lumina albă a farurilor mărură grilajul unei ca- 
se boiereşti şi rămase aninată în aer ca un abur 
sticlos. 

— Am ajuns, 

a. 

pe Bumpanovici se dădu jos făcu cîteva 
mişcări ca să se dezmorțească şi bolborosi : 

— Să vedem. Să cercetăm. 


anunţă tipul cu pipa deschi- 
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—-Și c-contese ? bilbîi Vanecika. Lungul şi 
de felinare ce lumina strada se dedubla şi plu- 
tea în ochii lui deşurubaţi. 

— Evident. 


— Numai să fie nişte ex-veritabile, nu im-mi= 


tație... Safe... 4 
Junele sună. Uşa masivă se deschise şi cole= 
gli văzură apărînd în cadrul ei un lacheu cărunt, 


cu ghetre albe şi livrea. roşie cu bumbi de_aur.. 


— De-ai casei, de-ai casei, se grăbi să-l asi- 
gure junele. Intraţi, cetățeni, poftiţi. lar tu, to- 


varăşe lacheu, dă o fugă sus și anunță că au so-. 


i 


sit doi gentlemani de la Moscova şi aşa mai de 


parte. Mai eşti aici? Apoi, către cei doi: Vă 

rog, domnilor, entrez. i 
Lacheul dispăru, iar gentlemanii de la Mo 

cova, împinși ușurel din spate de junele care tre-. 


păda în jurul lor făcînd piruete graţioase, pă- 
trunseră într-un hol de un fast şi de o splendoare. 
care îi năuci. Reflectaţi din dreapta şi din stînga. 
de oglinzi enorme, scăldaţi în luminile nenumă 
ratelor candelabre cu suporturi de marmură, c 
doi colegi fură luaţi în primire de un galonat si 
impunător portar. Cînd îşi lepădară paltoanele, 
se simțiră foarte stingheri şi chicotiră, de parcă 
ar fi intrat goi-puşcă la baia comună. Sub scar 
la e măsuţă, vindea bilete o domnişoară ţifnoas 
îmbrăcată cu o jachetă tricotată. Filip Stepanovici. 
plăti, îşi potrivi pince-nez-ul, îşi pipăi nodul de. 
a cravată, apoi rosti nazal şi împleticit: 
— Ş-acum... 4 
— Mai cu viaţă, gentlemani! Mai cu nerv. 
exclamă junele. Făcu cu ochiul domnişoarei de la. 


E 


E 


e 3 i îi oi aa 
bilete şi-l prinse pe Vanecika de braț. După mine, 
seniori ! Peste cîteva clipe, vă voi introduce în 
cel. mai select salon din U.R.S.S. Tot înainte şi 
mai sus ! ; i. 

Cu aceste cuvinte, îl luă amical de mijloc pe 
Filip Stepanovici şi îi conduse în sus pe scara de 
marmură, sărind treptele şi țăcănind ritmic din 
tocuri. 'Tolstovka lui bleumarin de catifea se în- 
[oia balon, apărînd fugitiv în oglinzi, lavaliera 
boemă flutura şi unduia pe gâtul subțirel, panta- 
lonii reiaţi schițau paşi de mazurcă, ochii, de_şo- 
bolan, aproape lipiţi de rădăcina nasului cătau 
în toate părțile cu o crudă viclenie, obrajii trași, 
rași cu perdaf aveau o culoare albăstrie, iar din 
găvanul pipei țîșneau scântei. și : 

Pătrunseră, astfel, în pas alergător, într-o 
sală mare, puternic luminată, dar goală. Numai 
în colțul cel mai îndepărtat lucea un pian deschis 
ce semăna cu un firac. Cineva cu trăsături nedes. 
luşite clămpănea melancolic, cu un singur deget, 
melodia „Kirpiciki“, cu lungi pauze între note. 
În sala următoare, oglindindu-se cu capul în jos 
în parchet, stătea țanţoş, rezemat în sabie şi ciu- 
gulindu-şi cu degerele mustăcioara englezească, 
un cornet în uniformă azurie. iii 

— Poleanski, unde-i societatea ? întrebă ju- 
nele, fără să încetinească. ; 

Cornetul luă poziţie şi-şi pocni călcîiele. 

— Societatea a tghecut în salonul albastgu, 
răspunse el cu o plecăciune, arătînd o cărare 
largă ce-i brăzda pieptănătura de la frunte pînă 
la ceafă. Jogjik, dă-mi tghei guble, am gămas 
lefzegh ! 
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La care junele, sîcîit, răspunse cu un gesr metalice, contese În “etate cu masuri Vu'tureşti 
locvent: ochi airoidieni şi bonete negre de dantelă, git 
— Ce trei ruble, mă, că aici miroase a miare. urați, amirali, ofiţeri din cavaleria imperială. i€- 


— Ai văzut? şuşoti Filip Stepanovici, îm- | te nespus de frumoase în rochii de bal... Fumau, 


i * i A u . y af pai Fi 
pungîndu-l uşor pe Vanecika în coaste. Mai ai. stăteau de vorbă, îşi făceau vint cu igpr 
ceva de spus, casierule! "| din pene de struț, iar unele personaje şedeau pi 


Ş . A 
Deşi casierul nu putea zice nimic, pentru căă CIor peste pPICIOr ŞI priveau printre gene într-O 


era turtă și doar se hlizea prosteşte, Filip Stepa-. nonşalantă nemişcare, cu capul pomădat ocină 
novici continuă: | 11 palma miinii ascunsă de o mânuşă a bă. Pe 
Ş MERA i SA sn ji : iere şi flori. lar în mijlocul 

—În tren mă tot birfiai: „Să acoperim, să | mese — sticle, scrumiere şi tlom. lar i L i. 
acoperim“, dar cum s-acoperi cînd n-ai cu ce? | acestui fast, poleit cu aurul orbitoarelor eg 
Contabilul socoti că-i cazul să-l pomenească . electrice, pe un enorm Covor albastni Au pei 
din nou pe papă Sabbakin care avea un ginere gre- se plimba gânditor, cu brațul petrecut + it 
nadier la Moscova, carele grenadier... Dar nu. mijlocul unui bătrinel pleşuv, în Îrac, răposatu 


apucă să spună povestea pînă la capăt căci se po-. împărat Nicolae al doilea. pia da 

meni la intrarea unei alte săli, de culoare albastră. . — Îngăduiţi să-i introduc ? mai răcm 0 
În uşă stătea lacheul care urcase să-i anunţe. - dată junele şi încîntar de impresia produsă asu- 

Se dădu la. o parte făcîndu-le loc. ; pra celor doi colegi de cele văzute, rise strident 
— Ladies and gentlemen ! răcni sălbatec ju-. şi îi înghionti Înainte. i e 

nele, desenînd cu mîna în aer o parafă imaginară. — Poftiţi, pofuţi! strigară simandicoasele 


Atenţiune ! Daţi-mi voie să vă prezint pe noii | feţe şi bătură din palme. i 
ie hint i ş i , : | doilea îi dădu dru- 
mei prieteni care au venit special de la Moscova. Iar împăratul Nicolae al doilea îi dac ă 
la Sanct Petersburg pentru a frecventa înalta mul bătrânelului pleşuv şi se apropie fără grabă 
societate. Îngăduiți să-i introduc ? de Filip Stepanovici. Se opri la cîțiva paşi de 
Cei doi colegi de birou strecurară o privire. el, scoase un picior Înainte şi un pic lateral, 

N P . e v v & 4 E] i y 
pe după spatele pluşar al junelui și rămaseră cu îşi încovoie umerii — ceea ce-i dădu un aer de 
gurile căscate: aveau înaintea ochilor înalta stângăcie — Îşi potrivi bluza kaki-changeant; 


societate în carne şi oase. De-a lungul pereților, 
într-adevăr vapisați cu stofă albastră, şedeau în 
poze pline de graţie, pe divănaşe îmbrăcate în mă- 
tase bleu şi scaune cu picioare aurite domni şi 
doamne cu o înfăţişare sută la sută aristocratică — u 
generali cu epoleţi, cordoane şi cana multicolore, E — Bună  seaga, 


apoi, zîmbind radios, îşi pipăi mustața roşcovană 
cu două degete împreunate ca pentru jurământ 
şi rosti cu un glăscror birav şi graseind ușor, du- 
pă obiceiul cavaleriştilor de altă dată: FE 
domnilog ! Încîntar să vă 


înalți demnitari în vestoane ferecate în cusături SP văd aici. 


8c ai 


Po 


_„— Pe onoarea mea ! izbucni bătrînelul i 
„frac.. Ochii i se umeziră. „Fringîndu-și mâini 
de emoție, începu să alerge prin sală. Aveţi cu 
vîntul meu de cinste! E fenomenal! El! GC 
două picături de apă! „Bună seaga, domnilo; 
Incîntat să vă văd aici!“ 

dar exact la fel! i 


dată, ne implor! 
— Mă rog... Bună seaga, domnilog. Încîntai 


să vă văd aici, repetă împăratul cu absolut ace= 
€aşi ntonație şi deodată trînti cu un bas gros 
şi hîrfit, holbîndu-și cumplit ochii păienjeniţ 


de vinişoare sîngerii: Vorcă ? Bere? Şampanie ? 


Sau îi ardem o maca? Ho, ho, ho!... rîse îm 
păratul și şovăi pe picioare. Cei doi colegi nu 


apucară să se dezmeticească, necum să rostească 
o vorbuliță, că în fața lor apăru cornetul azu- 
riu : 4 

— Excelenţele voastghe civile, am onoaghea. 
să mă ghecomand : pghinţul Cagaghin juniog, cog 


net în ghegimentul de gagdă călaghe al majestății. 
sale. Societatea așteaptă de la dumneavoastgă 
genegozitate și dăgnicie. Îmi pegmireți să co-. 
mand supeul ? ; 


Filip Stepanovici se uită dintr-o parte la a-. 


zuriul şi sarcasticul cornet ŞI grăi de sus, pe nas, 


ridicînd o sprînceană : Ş 
— Îmi pare foa-rrr-te bine. Iar eu sînt con-. 
tele Guido însoţit de casierul meu Vanecika. 
Făcu un gest grozav de aristocratic, care vo-. 
ia să exprime o largă ospitalitate şi, brusc, de- 
veni stacojiu la faţă. | 


Pa 


fagot. Poftiţi! Soirte intime. Ci PERI 
Monsieurs — m es... Fac cinste la 
mea... Cu ce-a dat Dumnezeu... i 
Filip Stepanovici fu cît pe Sala ca pci 
dintr-o parte cornetul, din cealaltă pl Va 
în salonul de alături, uns ge puii. 
în loja muzicii, prinse a cânta o ore elgeipe 
de. Un amiral, albit de ani, scoase ste NEI 
stonului un pachet de cărți. Unu Se 
e le domni şi nobilele dgapuie - pi 
spre bufet, de unde se şi auzeau scrie a a 
turi ale tele ta iai Fu EN si 
colo-colo, de parcă ondus | 
2 0 cadril dezmăţat. Salonul se golise. VA de 
toţi În tevatura iscată, Vanecika rămase A 
în mijlocul covorului, abia spa hi Pe le 
re, chiar acolo unde se plimbase adineao i 1S0A 
ratul. Stringînd servieta la Fara aur î5 ia 
stingher privirile împăienjenite. pui ată i a 
o fată care, înfășurată într-un şa. persan, : e 
picior peste picior, şi-l pironea printre apa 
ochii ei de cercheză, ca şi cînd ar i fa 
„Dacă nu mă înşel, tinere domn, vrei să pi Si 
noştinţă cu o contesă? Să zicem că îi a a 
tesă. îndrăzneşte !“ Vanecika îşi mp Fi ul 
iasca. Cu mijlocul frînt, se apropie. si ra 
salută cu stîngăcie, lipindu-şi călciiele R ia 
lor, zîmbi cu o încîntare neroadă E ui 
un. glas ce-i pierea la fiecare vorbă : tale 
— Sînteţi principesă, dacă nu vă supara: 


$3 


eat ML DEP e e Cdae 
— îmi pare foa-rrr-te bine! strigă el cu glas 


— Prinţesă, cu voia dumneavoastră, răspi fața suratelor cu pălărioara cea nouă, le-a lăsat 
se fata lansînd spre el o trimbă de fum. Ei, ; să-i pipăie ciorapii de fil de Perse, a făcut-o cu 
mai departe ? se TOR ouă şi cu oțet pe gisca aia de Murka, a lăsat să 

; se înţeleagă, dîndu-şi aere, că e colată cu direc- 
torul unui trust din Moscova şi că are o mie 
cinci sute de ruble depuşi pe carnet. După ce le 
aruncă destul praf în ochi, ca să le stârnească 
invidia, Îşi țuguie buzele, se înfăşură în mantou 
şi-şi făcu o ieşire gălăgioasă. Turneul a continuat 
cu acelaşi program la „Nizka“, „Viena“, „Châ- 
teau des Fleurs“ (căci unde este acel tîrguşor din 
Rusia care să nu-şi aibă un „Château des Fleurs“ 
al lui 2) la „Hurzuf“, la „Dariale“, la „Conti- 
pa nental“, la „Polul sud“, pentru orice eventuali- 
cinci sute de ruble, sau poate două mii, dacă 1 tare, la „Vladimirski Klub” şi într-o sumedenie 
chiar trei. Numai gîndul că poate alta a 'să pă de alte instituţii similare pînă ce; în sfîrşit, p2 
părăluţele astea picate de haram îi dădea o Să Ş la novă, a descins la „Bar'. : 
că turbată. : __ Vai, ce păcat că ai întârziat! Îi spuse, 

După ce se tocmi un sfert de oră țigăneşte că printre hohote de ris, o damă de acolo, atunci 
un birjar, Izabela se instală temeinic în trăsură, se cînd Izabela, după ce dăduse la iuţeală o raită | 


„În vremea asta, după ce se răfuise în | 
cu căscata de Murka, Izabela îşi încleştă fă 
cile, groase. şi, fără să mai piardă o clipă, se re 
pezi în urmărirea fugarilor. Poate că ala $ 
locul ei s-ar fi lăsat păgubaşă: „Să se mai bucu 
re şi altele de cavalerii ăştia, că eu mi-am făcut 
suma“. Dar Izabelei nu-i stătea în fire să se mul- 
pumească cu atit. Era de o lăcomie fenomenală ş 
în proiectele ei de chiverniseală ţintise o 


î ă ă i . | 
cdi 94 ară aa ceara în mantou şi se porni să prin toate cele nouă separeuri îmbrăcate în stejar. 
rînd gările die apă epipi ŞI întii, a luat ] ale bodegii americane, se așeză, gifiind, la o masă. | 
Află cu ce odin it: A Atu ki aa bca doi. „Ai întrziat, Dunka ! Să fi Cori cartita fost i 
nurile şi, negăsindu-i la b A încotro pleacă tre- 3 aici! Să mori de ris! Stai să-ți spui: vin doi 
de bilete, se liniştise : e Ștei Mei la casele, tIpi, piliți de nu se puteau ţine pe picioare. Mai 
îm saca. d teo stu i N? „te s-o întindă. 57 întti nici n-au vrut să le dea drumul că erau şi 
cestatirantele ; şi bodegile a ra metodic toate, înţoliți cam nasol, dar aveau biştari, auzi tu, 
ei opinie, evadaţii s-ar fi ie zi codapet EI uite așa un purcoi, ba chiar mai mare, şi zbiară : 
chefuleț. Asemenea localuri ncurca la un 3)  „Unde-s p-acilea contese şi prințese ? Că noi avem 

Qcaluei. „erau, „ flerul sii treabă cu doamne din lumea mare!“ Şi ei 


Izabe! a A 
la le cunoştea pe degete. Mai întîi a oprit la 9) * de-abia se mai ţineau pe scaune de beţi ! 
Izabelei începură să-i tremure obrajii. 


cafeneaua „Olimp“ unde, în mijloc, într-o ladă. 


de sticlă A 
» este expus întotdeauna i i. 
ă a un ditamai : 
purcel cu violete în rît. Acolo s-a grozăvit in DA — Ş-acu unde sînt? Unde s-au dus ? 
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— Mă, da'grăbită mai eşu ! sări cu gură un: 
din fete, cu o etolă de pisică la gît. Potta-n cu 


fetico !... Uite acilea-s, adăugă ea scoţind de trei 
ori degetul mare între arătător şi mijlociu. Sare. 
pe coadă! Jorjik, tu, i-a căraz cu maşina la. 
Kamennoostrovski, să-l vadă pe ţar. De acw,. 
gata ! Că acolo, pînă nu-i curăță şi de ultima 
lescaie, nu le dă drumul. Categoric. Au organizat. 
un adevărat trust de şmecheri, cu ţarul în 4 


frunte. 


aiuriţi ? 


— lote mă, că asta nu ştie nimica! Da'ce, 
ai căzut din lună? Aici la Leningrad se petrec 
nişte chestii, de-ți stă ceasul. Ştii, lumea se dăm. 
vînt după cinema. Şi nu e zi să nu filmeze vreun - 
film istoric. Nu demult s-au apucat să facă un 
film de-i zice „Nicolae Sîngerosul“, cu ţar, 
țarină, toată suita, miniştri, și fel de fel de depu- . 
taţi. Și ce-i mai grozav e că în filmul ăsta nu 
joacă artişti, ci foşti. generali, amirali, adjutanţi 
şi ofițeri adevăraţi. Au chiar şi un mitropolit. 
Să moară care minte. Ciupeau câte trei rublișoare 
pe zi, iar care venea cu calul — opt. Le-au dat. 
uniforme cum purta garda imperială — tunici, 
pantaloni de cavalerişu, epoleți, săbii, şi tot 
felul de chestii de-astea —ia şi te îmbracă! 
Comedie, nu alta! Ălora a început să le cam 
țiţiie fundul. Li-era că de cum o să-și pună uni-. 
forme d-alea de-ale lor, din vechiul regim, haț! 
o să-i ia de turul pantalonilor şi o să-i zvârle la 


mititica. Dar p-ormă și-au pus ţoalele alea, că 


ce, trei rublişoare îi de colo?! După aia i-a fre- - 
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"piață, ba filmări în Palatul de iarnă. S-a strîns 


— Ce trust? Ce ţar? îngăimă Izabela, fă- 
cîndu-se roşie ca focul. Pe mine v-aţi găsit să mă 


 Izabela, sucindu-se nervoasă pe scaun. Dă-i 
- drumul. > di 


cat trei zile de le-a ieşit untul — ba filmări pe 


la lume, ca la foc. A trebuir să cheme miliția 
călare. Da'cel mai grozav e c-au dibuit ăia pentru 
film un ţar Nicolae care cică seamănă aşa bine, 
că mulţi dintre foşti, cînd îl vedeau, picau jos 
fără simţire. Şi cine te bate pe tine gîndul că e 
țarul ăla ? Un brutar semplu, un fiteșcare, hoţ 
şi beţiv, din cartierul Petersburgski. Ca să vezi, 
tu! Sereda îi zice. Leit moaca de pe "monezile 
alea vechi de cincizeci de copeici —și barba, 
şi mustățile, ce mai, bucăţică ruptă. Taman atunci 
vine de la Moscova şi artistul ăla mai mare care 
trebuia săi joace pe Nicolae Singerosu. Trei 
luni de zile a lăsat să-i crească barba spicial 
pentru film şi:iacătă-l c-a sosit. Cică şi ăsta sea- 
mănă, atât că-i nițeluş mai gras. Ei, şi mi-i duc 
pe amîndoi la Palatul de iarnă, îi îmbracă cu 
toate alea, să vadă care-i mai potrivit. Au trimis 
după spicialişti — foşti lachei de-ai țarului — și 
i-au întrebat : care-i mai bun de ţar ? Și ce crezi ?! 
Cînd l-au văzut lacheii pe brutarul nostru, nici n-au 
mai vrut să se uite la artistul din Moscova. „Ăsta, 
strigă ei! Ăsta! Ca două picături de apă. Iar 
ăstălalt îi prea gras, şi nasul chiar că nu seamănă 
de loc!“ Ș-a trebuit moscovitul să se întoarcă 
acasă cu barbă cu tot. "Cea lumea că la gară în- 
jura birjereşte şi striga că o să-i crape capul bru- 
tarului. Păcat că n-ai fost aici, Dunka. Două 
zile ne-am prăpădit de râs... 

— Zi mai departe cu trustul! o întrerupse 
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— Ce a fost mai departe? Toată lun 
ştie ! Cînd generalii şi amiralii ăia văzură și 
zură că nimeni nu le face vrun rău, ba din e 
tră, le mai plăteşte şi trei rublişoare, așa le: 

lăcut comedia asta că nu mai vrea să se 
ie chit că filmările se terminase de trei 
le. S-a strîns grămadă în studioul de pe Kam 
nnoostrovski şi nu se îndură să plece acasă: 
plimbă de colo-colo în uniformele lor şi cu 


bia la şold, beau votcă. Tot acolo-i şi brutarul, 


şi cîteva cucoane dintre foste. 
— Da” ce fel de trust e ăla? 
— "Toată afacerea e foarte semplă. Îl ştii 

Jorjik, nu? Ei, asta-i bună! Jorjik, prezen 

toru, șmecheru ! El a fost cu ideea. A aranja 


în clădirea aia un bufet, cu toare cele — băus 


turică, solo pian, orchestră, foxtrot — a pus 


casieriță la intrarea în mustărie, mese pentru 


maca şi preferans, unii zic că ar avea și rule 


şi-i agaţă pe fraierii de străini, cică o să le ara: 
te tot țarismul în păr pentru cinzeci de ruble; 


de căciulă, plata în dolari. Ăia-s curioși şi pic 


Ei, şi care le intră acolo, fraţii mi-l jupoaies 


Uite, aseară numai, i-a muls pe nişte nemți de 
două miare. Şi azi, i-a agăţat p-ăștialalți doi 
Vai de cozonacul lor. Pînă nu le ia şi cămeşă 


de pe ei, nu se lasă. Categoric! A 


Fără o vorbă, Izabela se smuci din loc şi 
năpusti spre ieşire. În uşă dădu s-o prindă 
braţe un zdrahon de marinar suedez, căpitan d 
vas comercial cu chipiul încărcat de fireturi au: 
rite, dar Izabela i se propti cu amîndouă mfini 
le în piept şi-l îmbrînci cu atîta furie, încâ 
marinarul, surprins, fugi de-a-ndaratelea, bal 
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sînd şi împleticindu-se, pînă ce se lăsă greoi pe 
genunchii unui tip care n-avea nici un ames- 
tec în treaba asta. Interiorul „Barului BE l-a 
reții îmbrăcaţi în stejar, florile, „afişele, „halbele, 
ălărioarele, racii — se rasturnă lent în ochii 
lui bulbucaţi. Avu chiar senzaţia ca jazul s-a 
clătinat, răsturnînd în capul lui un vacarm nă- 
ucitor, un întreg ghiveci format din piculine hî- 
riitoare şi baterie. 4 j 

lar Izabela, blagoslovindu-i printre, buzele 
încleştate pe neruşinaţii, de străini care-şi permit 
prea multe, gonea cu birja să caute trustul $me- 
cherilor. Nu era o treabă uşoară, totuși în mat 
puţin de o oră, după ce i-a înnebunit pe toți por- 
tarii, paznicii şi administratorii de imobile de pe 
splaiul Kamennoostrovski, a reuşit să găsească 
studioul. Dădu buzna înăuntru prin intrarea de 
serviciu. Cheful era în toi. Undeva în fundul 
clădirii răsunau glasuri bete şi clocotea muzica. 

îmbrâncind cu umbrela uși ce duceau în necu- 
poscut, se năpusti în direcția zgomotelor. În semi- 
obscuritatea coridorului, se împiedică de o ladă 
cu sticle goale şi un trepied şi înjură strașnic. Pe 
armă, nimeri Într-o bucătărie îmbrăcată În fa- 
ianță unde într-o fumăraie înecăcioasă pălălăia și 
lăcrima un bucătar stacojiu. După aceea, urcă 
într-un sufler niște trepte de stejar, se rătăci, se 
hazardă iar pe coridorul acela fără uşi şi sui 
din nou o scară, dar de astă dată una îngustă, 
de fier. În cele din urmă, se pomeni într-un 
balcon interior, sub bagdadia ornamentată cu 
picturi şi stucaturi, în spatele orchestrei de coar- 
de. Izabela îşi umflă obrajii albii cu suliman, 
dădu iama printre viori Și pupitre, Și călcînd 
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cunoştinţă feminină, bizâi Izabela şi-Și şterse 
nasul cu mâneca de astrahan. Nu m-am aşteptat 
să-mi faci tocmai w una ca asta ! Mai ales 2 
sînt În poziție şi trebuie să-mi dai ăl puţin opt- 


pe bătături, îşi croi drum cu coatele spre bal 
tradă. O privire îi fu de-ajuns ca să recunoască 
în mijlocul sălii chelia lui Filip Stepanovici, cu 
un pumnal între dinţi, acesta fierbea un îndră 


dans lezghin numit „Rugăciunea lui Șamil“, zeci de ruble pentru chirotaj d să ca i. 
Înota într-o tunică de general pe care şi-o pusese | doamnele — sau pensie elementară 
peste haină şi labele aurite ale epoleţilor îl bă- 2] două. 


teau familiar pe umeri. Răsucindu-și într-un, 
mod cu totul nefiresc picioarele ca fusele, şi 
învîrtind în aer o sticlă de bere, contabilul mâ-. 
rîia, clipea şi era înspăimîntător la vedere. În. 
jurul lui stăteau roată nişte personaje din cea. 
mai selectă societate care strigau şi băteau beți= 
văneşte din palme în tactul melodiei. 
„— Scuzaţi, vă rog! strigă Izabela, plecîn-. 
du-se peste balustradă și agitindu-şi umbreluța. 
Aici erai, motănașule ? Și eu care te caut prin. 
tot orașul ! Uită-te la tine în ce hal eşti, Doamne. 
Dumnezeule ! Vai, vai, vai! ş 
“Muzica amuţi. 
— Izabelocika, chițcăi  contabilul, 
dintre dinţi pumnalul care se înfipse în 
Înaltei societăți îi cam pieri cheful. 
— Hoţilor! Pezevenchilor !. se dezlănţui I-. 
zabela, făcîndu-se cărămizie la faţă. Ce-o fi pă-. 
zind agenţii de la cremenal! Aţi ademenit în 
trustul vostru de şmecheri un bărbat la care are 
cine să-i poarte de grijă, l-aţi îmbătat, ş-acu 
vreți să-l jupuiţi de tor? Ei bine, aflați că n-o 
să vă meargă! Vă tom eu la G.PU.,, oricît aţi 
fi voi de generali şi de amirali! A apus vre- 
murile “alea blestemate ale ţarismului ! Ptiu, fi- 
v-ar a dracu de contese! Şi ie, motănașule, 
Cum nu ţi-e ruşine să te comportezi aşa cu 0. 


La auzul acestor cuvinte, pe Filip Srepano- 
vici, cu toată beţia, l-a apucat 0 pt oaza şi îi 
disperare de a început să alerge iepureşte prin 
sală, lovindu-se de mobilă Şi neputând Pic 
uşa. Dându-și seama că bătălia e aproape i - 
gată şi că acum totul e să atace decis ă ulge- 
rător, fără să mai stea pe, gînduri, Izabela esca- 
ladă balustrada şi îmbrățişînd o coloană pe: 
picioarele-i grăsălane, se lăsă lunecînd în jos, că 
un soldat de pe stilp la întrecerile cu ai 
şi suflind greu, se înfăţişă înaintea lui Fihp 
Stepanovici. te AR, 

+ Izabelocika ! Janinocika ! bfigui acesta. Va- 
necika, unde eşti? Casierule! Fraţilor! Nu mă 
lăsaţi ! SA 
— Hai acasă, motănașule ! şopti duios Izabela. 
Hai acasă puişor, pînă nu-ţi iau pei şi e 
de pe tine. Să părăsim, bibicule, acest loc de pi 
_zanie. Es a 8 

În cugetul tulbure al lui Filip Stepanovici Se 
părară pentru o clipă roze învîrtejite ; o minte sa 
batică îi zgîlți nodul beregatei şi fu cît pini să 
rînjească colții şi să scoată un miriit de nn [ pi 

ă i e1s 
în loc de asta, se aşeză pe covor şi mustaţi 
pleoştiră jalnic. Sita i i dă 

Seal ele Diary. îngăimă el cu limba împle 

ticită. Poftiţi vă rog... Mesdames... 


scăpînd. 
covor. 


20 4 și 


„_— Să mergem, motănașule, spuse Izabela a, 

cîndu-l zdravăn de epoleți. E timpul să faci na 
Societatea îşi reveni, în sfirşit, din stupoa 
Tînărul cu „tolstovkă“ se repezi în ajutorul con= 
tabilului, schițind în aer volute amenințătoare. ș 
Pretinzînd plata pentru băutură, orchestră şi Luz 
ină, dar pocnit cu umbrela în cap, fu silit să 
retragere :Izabela nu ştia de glumă. Corne 

tul azuriu dădu să intervină, dar se încurcă 
pinteni, se împiedică de propria-i sabie, răsturni 
o măsuţă cu sticle și, fisticindu-se de toi, părăsi 
cîmpul de bătaie. Arunci se produse o încăierare. 
generală. Căruntul general, cu brerele, venit glon 
de la bufet să-și salveze tunica de la dezastru; 
evită în ultima clipă lovitura care se prăbuși cu 


un şuier mătăsos peste obrazul defunctului îm=! 
părat, picat spre ghinionul lui sub mîna necru= 
țătoare a Izabelei. Când l-a văzut, furia ei 


atins apogeul. 4 

— Uite şi scîrba aia de brutar! Aşa-ţi trebuie, 
țar parşiv ce ești ! Să mai pofteşti şi alvdav să-m 
sufli tipii ! O să-ți scot ochii ăia nerușinaţi, mă 
tiran sîngeros şi exploatator al oamenilor muncii, 
ba o să te duc şi la secție. Parol! E 

Acestea fiind zise, Izabela îi împlântă în barbă. 
țepii manichiurei şi, şuierind ca o şopîrlă, ciuguli 
din ea cel puţin o treime. Împăratul scoase un. 
țipăt de durere și, pe neaşteptate, se puse pe bocit 
cu un glas piţigăiat şi fomnăir : 

— Tova-răşi ! Pentru ce am luptat, vă întreb, 
dacă i se ia unui sindicalist cinstit, fără de partid, 
şi ultima lui barbă ?! Pentru barba asta am fost. 
persecutat sub vechiul regim al lui Nicolae Sîn- 
gerosul... Din pricina afurisitei ăsteia de bărbi, 


32 


călăii ţarişti m-au sancționat pe cale administra- 
tivă, pentru lezmajestate. La secție, m-au pus să 
dau în scris c-o să-mi rad barba. Da'cum stau lu- 


'crurile azi când proletariatul a triumfat ? Îmi lasă 


barba în pace? Nu, tovarăși, nici azi nu-mi lasă 
barba în pace! E drept că nu-mi mai spune să 
mă rad pe cale administrativă, ba din contra, mă 
plăteşte câte trei rublişoare pe zi, dar tot din pri- 
cina prooletei ăsteia de bărbi mă aleg cu iii 
şi înjurături. Zău dacă barba asta contrarevoluțio- 
nară, arz-o-ar focul s-o arză, nu mi-a stricat toată 
viaţa. Daia zic — unde-i libertatea, ce păzeşte în- 
specţia Moe ivoreaa a idol şi de ce se îngă- 
i ca asta, tovarăşi ? : 
i îi de ai alle îndureratului brutar 
din cartierul Petersburgski, Izabela, respingând cu 
umbrela toate atacurile, îl tîra de guler pe Filip 
Susţeei prin şirul de încăperi răscolite de alar- 
ă şi tărăboi. i 
Să aaa Vanecika, fermecat și îndrăgostit la toar- 
tă, şedea mut în sala slab luminată, În Eu 
de după pian şi o mînca din ochi pe priit în: 
doraţia ce o simţea pentru ea îl trezise niţe pc 
beţie, dar îl făcuse și mai timid. Cu făloile încleş- 
tate şi fruntea brobonată, făcea eforturi sprii 
menești ca să înăbușe în faşă indecentele g orăi- 
turi din maţe. Ardea şi „suferea, neștiind cum să 
înceapă, zîmbea nătîng şi era gata de orice up 
ficiu. Iar prințesa, cu mînuţele fue a E şa 
şi ţinînd întinse şi bine lipite picioarele-i „lungi, 
îmbrăcate cu ciorapi vaporoşi de mătase şi pan- 
tofiori de lac, strîngea o ţigare în gurița-i adum- 
brită de o urmă de mustăcioară şi-l privea gi 
rotocoale de fum cu ochii ei de cerchez, plini de 
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promisiuni. Parcă-i surse un pic! Parcă-i fă 
cu ochiul ! Vanecika se perpeli o oră încheiată î 
tăcerea asta electrizantă şi tocmai cînd se decis 
la naiba ştie ce pas îndrăzneț, în sala de alătur 
izbucni scandalul. să î 
Auzind răcnetele teribile ale Izabelei şi zg0 
motele încăierării, Vanecika  îngălbeni. Prinţes: 
sări în picioare şi, poruncindu-i să nu se mişte 
acolo, fugi să vadă ce s-a întîmplat. O singură pri 
vire îi fu de ajuns ca să se lămurească. | 
Se întoarse repejor pe vârfuri, se lipi de Va 
cika cu umărul ei eteric, se aplecă, ameţindu-l 
parfumul ei diabolic, îl gîdilă pe obraz cu o şuv: 
ță şi, ducîndu-și un deget la buze, şopti:: 
— Sst ! Ai bani la dumneata ? Ă 
— Am, răspunse la fel de tainic Vanecika 
simţi în stomac frig şi dogoare în același timp. 
— Mulţi ? 
— Un vagon. 
— S-o ştergem. 
îl prinse de cot. 


o vorbă. 
- ÎL luă de mînă şi-l trase repede spre scară 


CAPITOLUL ŞAPTE 


CIND se văzu cu prinţesa în birjă pe bule 
vardul pustiu, Vanecika iscodi hoţeşte în j 
apoi o prinse de mijlocelul subțirel şi vîrtos, 
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_răsturnă şi-şi lipi pătimaș buzele, 


— Sst ! Să nu tropăi cu cizmele... Şi să nu sco 


de gitul ei cu 
pielea încrețită de frig. Cu mişcări. gingaşe, dar 
destul de hotărite, fata se eliberă din brațele lui 
şi-i astupă gura cu palma. : A 

_— Sst! Acum nu se poate. Eşti nebun. 

_— Dar cînd ? hîrfi casierul. 

Ochii ei enigmatici licăriră în noapte. Se în- 
făşură şi mai bine în impermeabil, se lipi de în- 
fierbîntatul casier şi rîse uşor, gidilat. 

_— Fii cuminţel... Sst !... „Dăruieşte-mi noap- 
tea asta, iar mîine — fie ce o fi“, cîntă ea cu 
o voce gravă. Ne-am înţeles ? Nu se cade_să fa- 
cem nebunii într-o trăsură de piaţă! Cum te 
cheamă ? 

— Vanecika. i 

— Iar pe mine prințesa Agabekova, dar poți 
să-mi spui simplu, Iren. Ma SIE 

Îi strînse mîna cu degetele reci, înțepîndu-l 
dureros cu gheruţele-ii șlefuite şi-şi culcă capul 
pe umărul lui. i 

— Unde mergem? scânci casierul. 

— La „Evropeiskaia“, şopui ea fierbinte. 
Birjar, ia-o spre „Evropeiskaia“! În noaptea as- 
ta am chef de nebunii! Vreau mormane de flori, 
muzică și şampanie. Spune, Ivane, îşi plac ana- 
naşi cu şampanie ? Mie grozav ! „Visarea aprind: 
rubine-n priviri, Clareute... Cînd te ahnt. re să-: 
rur şi te strâng drăgăstos la piept...” E şic, nu ? 

__ Ananasu-i șşic de tot! biigui fără noimă 
Vanecika. Imaginindu-şi cam ce o să se întîmple 
învr-un separeu la „Evropeiskaia“ îşi ieşea pur şi 
simplu din minţi. EA ş 

„Evropeiskaia“ nu avea separeuri şi Vaneci- 

a fu nevoit să stea cuminte, faţă în faţă cu dom- 
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nişoara lui, într-o sală verzuie care aducea 
împărăție submarină, ascunzindu-și ruşinat s 
masă cizmele de-a dreptul indecente, care răspîn- 
deau în tot localul o duhoare de cfine ploua 
În jur — gomă şi bune maniere. Cîţiva nemți 
gulere tari îngurgitau metodic nisetru cu sos d 
ciuperci. La o masă din colț, un militar cu rom 
buri la petlițe, care şedea solitar în compania uni 
sticle de apă minerală, îşi încreţea cu un aer vaj 
nic bărbia bine rasă și-și netezea cu degetele fru 
moasele-i mustăți, ca şi cînd ar fi zis: „Vo 
„Xştelalţi, treaba voastră ce faceţi, eu însă am ve- 
nit aici de dragul romanțelor ţigăneşti“. Mai 
spre fundul sălii, ascunsă de podiumul scenei şi de. 
decorul vegetal, petrecea o societate numeroasă: 
Chelnerii în alb se precipitau mereu spre partea, 
aceea împingând măsuţe pe roți cu grătare sfîri- 
ioare, vase de argint, sticle şi fructe. De acolo 
se auzeau fisîiturile de extinctor ale sifoanelor 
şi râsete de femei cherchelite. Printre mesele goa= 
le se plimba cu un aer morocănos, călcînd cu 
grijă pentru a-şi menaja picioarele reumatice în- 
călțate cu botine cu elastic şi încheiare cu nas-. 
turi, un domn de vîrstă mijlocie pus la smoching.. 
Din cînd în cînd, mirosea florile de pe mese, fă- 
cînd o mutră, de parcă ar fi mirosit ciuperoi ve-. 
ninoase. 7 
— Cine-i ăsta? se miră Vanecika. 4 
— Dumnealui e mattre d'h6rel, şuieră Iren 
holbîndu-se fioros şi arătîndu-i limba răsucită ca. 
un jghebuleț. Ai înţeles? 
— Mătrul. Am înţeles, repetă Vanecika Şi 
deodată i se făcu atît de urîr acolo, încîi îi trecu 
şi beţia şi propuse fezei să se ducă mai bine la) 
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Klub“, unde au şi separeuri ŞI 


te cele. ct 
Iren îl somă însă să stea cummte şi sa n-o 
bată la cap, altfel nu obține nimic. „Acuşi 0, să | 
înceapă programul de cabaret şi o să ne dou A 
iar pe urmă, după ce vedem programul“... ŞI- 
împunse cu unghiile sub masă. într-adevăr, pes- 
te puțin timp, cortina de catifea se dea 
acompaniatorul lovi clapele şi dintr-un colț al 
scenei țişni pieziş, în pas alergător, frecîndu-şi 


“mfinile şi depănind din coatele roase, un June 


- . yu . PRR era) 
scheletic, în frac şi vestă de pichet. Scăpărînd 


din  ghetrele-i albe şi strunit de o zăbală nevă- 


vu . 


A A 
zută, tânărul făcu de două ori ocolul scenei, zim- 
bi strâmb şi începu să turuie rostogolindu-se pe 
„r“-uri ca pe nişte patine cu role : .„ Lovarrraşt 


şi cetățeni spectatorirri din astă searrră, rrrubla 


din rrrepublica noastrrră prrroletarrră,  trrrece 


"acum prin crrriză monetarrră... Cu tot nep.-ul 


ce s-a intrrrodus, rrritmul vieţii sociale s-a Trri- 
dicat atât de sus, încât unii casierri de la insui- 
tuții de stat, «hapen sie ghevezen» în mod 
nerrruşinat...“ 5 E ap, 
Ca să facă publicul să râdă, sfrijitul, schiță 
un gest menit să ilustreze cît mai sugestiv “i 
„hapen“, dar spectatorii şedeau cu <hipurile e 
piatră, şi tînărul, după ce mai trăncăni puţin cu 
vioiciune, fugi în culise; scăpărînd din i ghetre. 
Din cauza acestor aluzii, Vanecika simţi un 
gol la stomac şi se indispuse Şi ta sc e: sai 
A e te paie 
nelipsita țigară în gură, cu coate pi Ar pi 
și bărbia uscăţivă rezemată în palme, îi iixa Ci 
după flori, ca o meduză, cu nişte ochi îngustaţi, 


A . fe 
ce făgăduiau o sumedenie de plăceri nebănuite, 
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pă gust ori tărie, în schimb le recunoștea per 
fect după culoare: galben — şampanie, verde 
şi roz — lichior, alb — tot un lichior, dar îi zi- 
|cea altfel. Pe urmă a trimis să-i aducă de la 
bar o havană de cinci ruble şi, cu trabucul ar- 
'zind ca o torță între dinţi, pribegi îndelung, 
speriind personalul, prin culoarele ameţitoare în 
| căutarea closevului. În hol, lîngă oglindă, o 
domnişoară şedea la o măsuță şi vindea lozuri 
dintr-o roată de sticlă. Vanecika luă de patru- 
| zeci de zuble, câştigă o grămadă de obiecte și 
le donă pe loc înapoi loteriei, oprindu-şi numai 
un cal bălțar de mucava, o clanță mare, de a- 
ramă, ca pentru o intrare principală, şi o sticlă 
de colonie. Întors în sală, văzu că mesele fuse- 
seră date la o parte și se dansa foxtrot. Neam- 
țul, care zvârlise în ei cu serpentine, o ţinea 
strîns pe Iren, strivind-o cu burta şi împungînd 
sângaci cu coatele în lături, se vînzolea de ici 
colo prin sală, tîrşindu-şi picioarele. lar ea, cu 
capul dar pe spate, îşi muta ritmic picioarele 
lungi, dezgolite pînă la genunchi şi sufla fumul 
de ţigară drept în nasul neamţului. Pe Vaneci- 
ka îl apucă gelozia, ochii îi se făcură trandafi- 
rii, ca ai iepurilor de casă şi Dumnezeu şue ce 
„ar fi fost în stare să facă dacă tocmai atunci: 
cînd ajunse în mijlocul sălii, o cucoană foarte 
grasă şi foarte beată din societatea ce chefuia 
de cealaltă parte a estradei nu l-ar fi prins de 
mijloc, rîzînd în hohote. Ţinînd în stînga şi-n 
dreapta partenerei calul de mucava şi clanța 
de aramă, muiat în sudoare zoioasă şi mistuit 
de spaimă, Vanecika îndrăzni cîţiva paşi pau- 


numai să mai aibă puţină răbdare. Le-au s 
o cină ireală, stropită cu vin străin. Local 
“umplut. Brusc, Vanecika şi-a dat seama că 
chestra cînta de mult. O şanteză cu voce i 
bariton cînta „Între noi nici nu a fost iub 
ne-am despărţit ca două nave-n larg“. O ţiga 
că, semănînd cu un rînd de cărți de joc pe 
cineva le amestecă repede-repede, juca cu fi 
scuturind mărunt daireaua şi umerii, și chiu 
din răsputeri „L-uh !“. Pe urmă, un neamţ se 
dică pe jumătate cu un efort vizibil, holbă oc 
şi, suflînd greu, aruncă în Iren un rotocol « 
senpentină. Banda de hîrtie, lungă și verde, zb 
ră prin sală, se învălură, pluti în acer în 

tul policandrului şi ateriză lin pe o ureche a lu 
Vanecika. Neamţul se aplecă, bombîndu-și fun 
dul şi le adresă un gest reverenţios. Vanecika 
supără, dar văzînd că şi alții se bombardea 
cu panglici multicolore, zîmbi  ştrengăre 
cumpără de douăsprezece ruble serpentine şi $ 
apucă să le arunce în toate părțile cu atîta în 
verşunare, de parcă ar fi tras cu pietre în po 
rumbei. Benzile colorate începură să-i joace îna 
intea ochilor. Atunci, cu un zîmbet de blaj 
beatitudine, se lăsă să cadă pe scaun, îşi 

văşi chica udă, trase sticla mai aproape și, 
numai cinci minute, se chercheli atît de zdra 
văn, încît o lăsă pe Iren cu gura căscată. A: 
„cum, vedea totul în roz, urîtul şi neliniştea di 
adineauri se risipiră ca prin farmec. Cupele $ 
sticlele se dublară şi porniră să defileze oblie 
Vanecika ceru lista, comandă şampanie şi 
chioruri din care bău fără să le deosebească du 
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DI 


naţi, apoi — fie ce-o fi! — se apucă să țopă rog“ şi împinse banii chelnerului... Preţ de o cli- 
pe loc cu blacheurile, schițind figurile stranii] pită, aprinsă în cugetul lui aidoma cu lampa cea 

şi complicate ale unui joc rusesc numai de. verde de la birou, avu iluzia că nu s-a petrecut 

ştiut. „Zi aşa, mă! Arde-i ca la noi!“ strigară | nimic, că totul e în ordine, că se află la serviciu, 

nişte voci împleticite. Vanecika se învirti p&0] la măsuţa lui dindărăvul ghişeului și plăteşte pe 

loc, şovăi, scăpă din braţele grăsanei şi, proi bază de bon o sumă importantă unui cooperator pt 

tat în lănuri, bufni pe un scaun la o masă stră care-l cunoaşte. 

ină, Nemţii şi petrecăreţii de dincolo de estră __ Safe, rosti el maşinal şi, în acelaşi moment, 


dă voiră să stea cu Vanecika. Cîteva mese fură | lanwpa verde se stinse. 

E) Peseiro! y . d A v Ă 
puse cap la cap. Vanecika zbieră să vină € Tren îl luă la braţ. : ă 
duzină de sticle cu șampanie, coniac, oranjat — Să mergem ! mormăi nerăbdător Vanecika, 


şi începu să se pupe cu nişte mustăcioşi... Ni trepădînid în jurul fetei în timp ce portarul o ajuta 
mai ştia de când erau pe masă cafelele şi înghe: Să se îmbrace. Unde ne ducem ? 
țata. Cineva stingea luminile. Grăsana îşi sti De cum ieşiră pe uşă, îi plesni o rafală de vînt E. 
şia bluza și cotcodăcea ca o găină : i se făcus şi de ploaie. Întunericul de catran aproape că-l | 
rău. Serpentina atirna ca fideaua pe “lustrel& |] orbea. Vanecika ridică gulerul şi se zgribuli, fă- 
stinse şi pe galeriile pe care licăreau reflexe cîndu-se mic-mititel. La intrare adăsta sub şuvoaie 
zorilor. Orchestra tăcuse de mult şi cortina eră o maşină cu care mai mersese parcă o dată şi care 
trasă. Pe covor, strălucea în întuneric o sticlă părea mai curînd o dubă de puşcărie decît un taxi. 
răsturnată. Un neamț cu faţa ca de ghips pori] Vanecika se urcă resemnat şi avu senzația că urca 
ni îute şi țeapăn spre ușă, dar nu apucă să & cel puţin pentru a zecea oară în acest automobil 
jungă. Ospătarul făcea socoteala. Și din tot ha] în ziua aceea. 
osul ăsta, îl priveau printre gene pe Vanecikă — Şofer, la insule ! porunci Iren. =. A 
ochii diabolici şi fumurii ai fetei. O prinse Vanecika încercă zadarnic să-şi acopere genun- E 
braţul gol. Braţul era cald şi supus. Ă chii îngheţaţi cu poalele scurte ale paltonaşului. 
— Faci plata și plecăm, spuse ea şi adăugă € Tremurând de frig, o cuprinse pe jună, cam cu de-a 
o şoaptă pătimaşă : Să nu dai bacşiș mai mult d sila, pe după umeri. 
cinci ruble. . |  —Ce insule? Hai mai bine la tine, să ne 
Cu un gest, de parcă şi le-ar smulge din inimăsi culcăm. 3 
Vanecika scoase din buzunarul exterior de la piepiă  — Taci! Doamne, ce brută senzuală ! Lasă . i 
un teanc de bancnote şi, așa beat cum era, numără ai vreme! Acum vreau să-mi fac de cap. Șofer, 
cu dexteritate şi repeziciune suma de pe notă, a „spre insula Elaghin ! Dacă zici ceva, sar din mers! 
puse zece ruble deasupra, bolborosi : „Semnaţi Vi “După aia mergem la mine... La culcare... Clar ? 
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27 a, 

exasperat, îi striga birjarului s-o ia spre hotelul 
_„Ghighiena“. Dar birjarul nu-l asculta şi nu răs- 
pundea, de parcă ar fi fost surdomut. Apoi s-au 
oprit parcă lingă o geamie şi Vanecika a angajat 
cu paznicul o lungă discuție despre turci. Cum-ne- 
cum, pînă la urmă n-au mai ajuns la insule. Birjarul 
a întors şi după ce s-au trambalat cam un ceas şi 
jumătate pe nişte străzi întortocheate pe care n-ar 
mai fi în stare să le recunoască, a oprit în fața unei 
căsuțe de lemn. Aici fata îi dădu drumul birjei şi-i 
spuse lui Vanecika de la obraz, să-i dea banii 
inainte. La lumina unui felinar, Vanecika numără 
şi plăti cu mini vremurinde de. merăbdare o 
sumă foarte pipărată. Fata izbucni în plâns, se 
surnse lângă el, îl sărută cu foc pe obraz, îl res- 
pinse iar: „Pfui, Ivane, de cînd nu te-ai „băr- 
bierit“ şi-l duse la culcare într-o odăiță luminată 
de o biată lampă cu gaz. Pe pereţi se ttrau niște 
gîndaci negri, iar dintr-un colţ despărțit cu o per- 
dea de stambă se auzeau sforăituri. 

— Mai încet, pentru numele lui Dumnezeu, 
şopti fata. Doarme mămica. E bolnavă, sărăcuţa. 

— Şi dumneaei e prințesă ? întrebă tot în şoap- 
tă casierul, așezindu-se pe patul îngust şi descăl- 
ţinidu-se în grabă. 

— Principesă, cu voia dumneavoastră, îl co- 
rectă sarcastic fata, apoi adulmecă aerul. Ivane, 
vită nespălată, pune-ţi imediat cizmele. Îi put pl- 
cioarele ca la soldaţi. Îmi vine să vărs. 

—  Irinocika... 

— Pentru nimic în lume! izbucni fata. Să nu 
i mâna pe mine, porcule! Mai întâi du-te la 
aie ! 


Cu o mină enigmatică, fata se propti cu palm 
de umărul casierului și declamă cu un glas vibrin 
de patimă : j 


; În amintirea mea acum se înfiripă 
Al lui Elaghin pod... Coloane zăpezite, 
Un nechezat... Foşneşte-uşor nisipul... 
Și şoapte de femei îndrăgostite... 


— Eu aș zice să mergem mai bine la hotelu 
„Ghighiena“, spuse cu glas jalnic Vanecika. 

ad : : | 

— Taci, să nu mai scoţi o vorbă. Ascultă. 

Peste bpâul cel negru,-n vecie, 


Bidiviul goneşte cu nările-n vînt... 


În momentul acela, căluțul de mucava sări di 
pe pernele maşinii şi zbură pe fereastră. Mașina si 
poticni, pârti și se lăsă într-o rînă. E 

— „„.Fir-ar să fie de rablă, mormăt şoferul. Di 
du un ocol mașinii, se băgă sub roţi, se mînji, înju: 
tot şi toate și îi pofti să se dea dracului jos pentri 
că s-a stricat o roată din spate şi nu mai e chij 
să pornească. | 

Vanecika cobort, căută cu ochii tulburi de bău= 
tură căluțul evadat şi abia într-un tîrziu îl găs 
într-o băltoacă. Cum ieşi la aer, Vanecika se turt 
de-a binelea şi celelalte peripeții din noaptea ac 
aveau să-i lase nişte amintiri crîmpocite şi apăsă 
toare ca halucinaţiile unui beţiv. Îşi aducea vaţ 
de tot aminte că au mers o bucată pe jos, apoi a 
luat o birjă şi au pornit prin ploaie. La un momen 
dat, au trecut peste un pod sub care vuiau şi Si 
'umflau nişte ape nevăzute. Iren ba se lipea de dîn 
sul, ba îl respingea şi recita versuri bizare, iar €l 
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Fă ALEA AI, : i Fe-gt Ta 
"— Baie la ora asta ? se tîngui casierul. 
“E 
Cu aceste cuvinte, îi sări pe genunchi şi începi 
să biziie. SĂ 
— Cu ce ţi-am greşit, Doamne, că trebuie să 
îndur chinurile astea morale ? Un parvenit şi u 
mascul beat — asta eşti, Ivane. Pleacă. Abuzînd 
de poziţia ta, tu vrei să profiţi de o tînără aris 
tocrată ca pe urmă s-o abandonezi... Spune, Ivane, 
n-o să mă abandonezi ? Ş 
— Nu se există să te abandonez ! îngăimă câ 
sierul, mai-mai să-i dea lacrimile. 
— Jură! i 
— Să mă bată Dumnezeu ! Te iau de nevastă 
— vane, eşti un adevărat gentleman. Ştii 
mi-e penibil. Ai putea să-ţi închipui cine ştie ce 
despre mine. Dar îţi jur pe tot ce am mai sfîn 
îţi jur pe mămica mea suferindă şi pe tatăl meu 
— general adjutant, că nu sînt profesionistă. Da 
am nevoie de bani, Ivane, de o grămadă de bani, 
Vai, nu pot privi nepăsătoare cum se stinge măi: 
cuţa în ungherul acela igrasios... Trebuie să-i tri 
mit câte ceva şi lui tăticu în străinătate... Acum 
că eşti logodnicul meu, Ivane, pot să-ți vorbesc 
deschis... Mi-e penibil să ţi-o spun, dar dacă-mi 
dai o mie de ruble voi fi a ta. 
— Cinci sute, hîrîi Vanecika, ducîndu-și mâini: 
le tremurătoare la buzunarul de la piept şi i s 
aşternu un văl peste ochi. 
— Vanecika... Comoara mea... Hai zău.u 
O mie... O să găsim un apartament pe bulevar: 
dul Nevski, a să avem un dormitor din lemn de 
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— Te priveşte, caută. i 


: SE, 


păr... să faci nani 
a ta micuță nevestică. = 

— Eh, ce mai contează ! exclamă Vanecika, 
fremătind de nerăbdare şi făcu plata. 

__ Merci, spuse prinţesa. Duse banii în col- 
țul de după perdea, se întoarse şi se aşeză cu- 
minţică lîngă fereastră. i ? 

— „Indienii sînt ca ananaşii şi ananaşii ca 
indienii, glumi creola amintindu-și de exoticul 
meleag“, rosti ea, căscând şi scoase la el limba 
răsucită ca un jghebuleţ. 

Vanecika deveni deodată foarte îndrăzneţ. 

__ Nu te obrăznici, şopti ea proptindu-se cu 
palma răşchirafă de gura lui umedă. Vanecika 
văzu aproape de tot ochii ei îngălbeniți de ură. 

— Irinocika, păpuşico, gâfîi el. 

_- Calmează-re şi ţine-ţi miinile acasă. 

Fata se smuci. Amândoi îşi pierdură echili- 
brul şi căzură în fund pe duşumea, răsturnînd 
un scaun. Pe scrin se rostogoli o sticluță. Sforă- 
iturile încetară. De după perdeaua de stambă se 
ivi un găligan somnoros, în indispensabili, ŞI 
rosti cu un bas potolit: „Pare-mi-se că mata 
faci scandal, cetățene !“ Cu o mînă de fier, îi 
înșfăcă pe Vanecika de guler, îl scoase în stradă, 
ca pe un pisoi, îl aşeză pe o bornă din faţa ca- 
sei, apoi, tîrând agale bentiţele de la cracii iz- 
menelor şi zgribulindu-se de răcoarea zorilor, se 
întoarse În casă şi trase zăvorul. Oberlihtul se 
deschise pentru o clipă şi cineva aruncă afară 
căluțul. De furie şi umilinţă, pe Vanecika era 


să-l podidească plînsul. Îi venea să izbească 
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„. Şi eu voi fi o scârbă mică, 


i 
i 


în uşă cu pumnii şi cu n popii să spargă gea- 
murile, să facă un scandal monstru, ca să se a- 
dune toată strada și să vină miliția să dreseze 
proces-verbal. Să-i dea în judecată, la tribun 


cu ei... Eh, pe dracu! Numai gândindu-se că o. 
să vină miliția, pe Vanecika îl trecu o sudoare . 


călduță şi i se muiară genunchii. Luă de jos că- 
luțul' şi porni la întîmplare. Se făcuse ziuă. Lu-. 
mina anemică a dimineţii ploioase părea tăioasă 
şi de un alb orbitor pentru ochii lui împăienje- 
niți. Rătăci fără ţintă pe bulevardele largi şi. 
drepte care semănau leit între ele. Undeva în 
depărtare şuierau sirene de fabrici și uzine. Trecu. 
- scârţiind primul tramvai, ticsit de muncitori. De. 
după colţ apărură nişte lucrători cu diverse. 
scule pe umeri. Unul din ei, care ducea un fie-. 
răstrău, îl apostrofă: „Hei, sugativă, decît să. 
mergi pe jos, încalecă-ți bidiviul“ și făcu cu. 
ochiul spre căluț. Lui Vanecika îi venea să in-. 
tre în pămînt, nici el nu ştia de ce. Coti peo. 


străduță laterală care-l scoase pe chei şi păşi pe. 


un pod pustiu, peste Neva. La jumătatea podu-. 
lui se opri și scuipă în apă. Avea în gură un. 
gust acru-dulceag. În stînga albăstrea prin ceaţă; 
pe malul îndepărtat, o fortăreață joasă şi lungă; 
iar în dreapta, Vanecika recunoscu Palatul de. 
iarnă, Amiralitatea, casele boiereşti şi grilajele,. 
aceleaşi pe care le văzuse ziua, dar din partea. 
cealaltă. Se uită în dreapta şi în stinga şi con-. 
vingîndu-se că pe toată lungimea lui podul este. 
pustiu, rînji cu mânie și răcni în vînt, cît îl ţinea. 
gura : 


— Huo-o-000, tari şi împărați! Lepre aris- 
tocrate ce sînteţi ! Hoţilor ! Pungaşilor ! Pezeven- 
chilor ! Masculi beţivani şi parveniţi ! 

Dar era puţin probabil ca glasul său, sfişiat 
de vintul furios încăierat cu apele burzuluite 
ale Nevei, să fi ajuns pînă-n maluri. Vanecika 
ţipă așa, cu glas sfişietor, izbucnit din adîncurile 
ființei sale, pînă răguşi. Apoi traversă Piaţa 
palatului şi ieşi pe bulevardul Nevski pe care 
grăbeau spre locurile de muncă funcționari ai 
diverselor instituţii de stat. Brusc, se văzu într-o 
oglindă pocită şi ulcerată de bule de aer: un 
cote neras, jegos, livid la faţă, cu ochii injec- 
taţi, servietă sub un braț şi căluțul feleșcăit 
sub celalt — pe scurt, un mascul şi un parvenit 
sadea. Îngrozit de imaginea din oglindă, înțele- 
se pentru prima oară că ceea ce se petrece cu 
cl e stupid, aproape neverosimil. "Toţi oamenii 
aceştia raşi proaspăt, care trec grăbiţi cu gule- 
rele ridicate, cu serviete şi paloşi îşi au rostul 
lor. Numai el stă proţăpit în oglindă ca o mo- 
mîie. Un porc de cfine, asta e. Nici nu s-a dus 
măcar o dată la baie, nu s-a bărbierit, nu şi-a 
cumpărat galoşi. Picioarele i-au transpirat de se 
lipesc de branţuri şi put de-i e rușine de oameni. 
Îl apucă disperarea şi brusc deveni grozav de 
nerăbdător să facă imediat toate astea: să se 
bărbierească, să se îmbăieze, să-şi ia palton şii 
paloşi, o chitară nu prea scumpă şi un costunităși 
în dungi. Dădu să intre în primul magazimi dăe! 
văzu grila şi lacătul. Încercă la al dosrleaeula ial 
treilea, la o frizerie — peste tot erau ălacăteseşio 
zăbrele ca la puşcărie sau la grăbnacpoologicăa! 


FA 


; "să i 
e 


„nu era încă ora deschiderii. Atunci îl cuprins 
o sfirşeală cumplită şi i se făcu greață. Abis 
trăgîndu-şi picioarele umflate, ajunse pînă | 
o trăsură de piaţă şi, cu un gest de resemnare 
porunci birjarului să-l ducă la „Ghighiena“,. 


CAPITOLUL OPT 


ÎN ACEEAȘI dimineaţă, pe la unsprezece, . 
un bărbat cu o înfățișare “stranie se apropie de. 
loja portarului de la hotelul „Ghighiena“. De. 
ce stranie — era greu să-ţi dai seama de la pri-. 
ma vedere. Totul părea la el absolut normal. 
— începînd cu ghetele, nu chiar de ultima mo-. 
dă, dar bine lustruite, şi terminînd cu şapca 
înfoiată, de stofă, cum poartă suporterii joche-. 
ilor sau tinerii pasionaţi de film. Înfoiat îi era j 
şi paltonul larg, cu mîneci chimono și cordon. 4 
Călcătura gravă şi apăsată, ceafa trandafirie, k 
scurtă şi plinuţă, pe măsura trupului rotofei, îi. 
completau portretul. Pe scurt, un personaj cu. 
o înfățișare onorabilă, dacă făceai abstracție de 
scîrțiitul ciudat, ascuţit care-i însoțea pașii un. 
pic şonticăiți şi de mâna stingă ce-i ieşea țea- . 
pănă. din mîneca paltonului, semănind cu cleş 
tekb ramului sau cu o mașină de tuns. Ca să n-o. 
nai slungim, la o cercetare mai atentă se putea . 
obsenvănstă umîna şi piciorul cu pricina erau de 


fapovizițoowprotăiza.. Omul puse pe tejghea servie- 


ta-i respectabilă şi umflată, din piele „de ero- 
codil, dădu mîna cu portarul și întrebă: 

— Ceva nou? i a SĂ 

— Cum să nu, răspunse portarul îndatori- 
tor. De alaltăieri stau la numărul șaișpe doi 
delapidatori din Moscova. Nu chiar de lux, ci 
aşa și-așa, potriviți — vo patru mii de căciulă, 
mai mult nu trag. Pe drum s-au pricopsit cu o 
damă şi chefuiesc la „Vladimirski Klub“. După 
tipic. A 

— Pricep, rosti personajul cu un aer impor- 
tant, ridicînd o sprînceană. s 

Apoi, cu mişcări lente, se descheie la palton, 
îi desfăcu poalele cum ai deschide un safeu, 
scoase un portțigaret de aur şi-l trată pe portar 
cu o ţigară groasă de culoare crem. 

— Serveşte. Şi zi aşa. Perfect. Iar acum, 
drăguță, n-ai putea să-mi spui... După cîteva 
clipe de gîndire, se însufleți: Care va să zică, 
de alaltăieri la camera șaigpe ? Bun, bun, Din. 
Moscova — parcă aşa ziceai ? 

— Da, vă rog. 4 

— Aha! Asta-mi convine. 
Huîm. Și alrceva ? Lips & 

Portarul se uită hoţeşte în jur şi, pentru că 
în momentul acela un călător cobora scara, se 
apucă să înşire în şoaptă tot ce ştia, ba chiar 
şi ce nu ştia despre mușteriii din camera şaispre- 
zece. Bărbatul cu protezele ascultă cu o mină 
gravă şi oarecum distrată vrăncăneala zeloasă 
a portarului, dînd din cap şi aprobînd în zăs- 
timpuri: „bun“, „perfect“, „aha“. La fiecare 
„aha“ ridica semnificativ o sprînceană, ce părea 
să joace rolul semnului exclamării. 


Cu o femeie? 
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Aflînd tot ce-l interesa, îl salută din cap 
portar, strînse servieta subțioară, şi, acompan 
de scârțiitul lent al articulaţiilor sale artificiale, 
sui un pic pieziş scara, găsi numărul şaisprezece, 
se aşeză în profil, făcu „aha“ din sprînceană 
bătu scurt şi decis de două ori. 


La numărul şaisprezece, de cu dimineață m 
rosea a scandal. Filip Stepanovici, pe care Iza- 
bela îl adusese în zori într-un hal fără de. hal. 
din „Kamennii ostrov“, cum a dat de pat, s-a. 
culcat așa cum era, cu palton. şi ochelari, dar. 
somnul i-a fost scurt: s-a trezit odată cu zorile. 
Era plin de puf, mahmur şi pămîntiu la faţă.. 
Izabela, care nici nu se culcase, fierbea înăbuşit, 
aşteptind cu nerăbdare clipa deșteptării, ca să. 
aibă o explicație cu dumnealui. N 

Pretexte pentru a-i face o scenă avea bere- 
chet: unu — evadarea ; doi — orgia din clă- 
direa studioului, care costase o grămadă de bani,. 
fiindcă pînă la urmă a trebuit să achite totul ; 
trei — dispariţia lui Vanecika cu o sumă apre-. 
ciabilă. Şi cîte și mai cîte. Nu a apucat Filip. 
Stepanovici să deschidă ochii-i umflați şi să mor-. 
măie că-i este sete, că Izabela se înfășură în. 
mantou, îşi înfipse mîinile în şolduri şi, cu 0 
voce plîngăreață, suind pînă în ultima treaptă. 
a scării muzicale, începu : 4 

— Se poate să-mi faci tu una ca asta, motă-. 
naşule ? Nu ţi-e ruşine să tratezi aşa o femeie? 

După acest prolog, cobori brusc vocea pînă la 
notele cele mai de jos şi, ridicînd-o apoi treptat, În. 
trânti contabilului — căruia îi era o lehamive de. 
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nici-nu mai reacţiona — o scenă conjugală clasică: 
„Tuceşti așa şi pe dincolo... Cu ce am păcătuit că 
am parte de un alcoolic ca tine... Unde mi-a fost 
capul... Un-te-ai tăvălit, porc bătrn ce eşti, de 
ţi-e spatele plin de var “ — şi dă, şi dă-i. O apu- 
cau pandaliile, îşi frîngea mfinile, pretindea bani 
pentru raclaj, bătea cu şoşonii în dușumea, se jura 
că se duce întins la miliția judiciară ca să-l denunțe. 
Filip Stepanovici care tot mai şedea în pat, ros de 
o groază surdă, se uita cu coada ochiului pe fe- 
reastra prin care se vedea un acoperiș roşu, lucios, 
pe muchea căruia păşea în ploaie o mâță de un alb 
murdar cu pomeţii proeminenţi şi ochii albaştri, de 
spălătoreasă. 

La un moment dat, intră spăşit Vanecika cu 
căluțul decolorat la subțioară şi începu să se dez- 
brace, fără să se uite la nimeni. 

—— Lume, lume, priviţi şi admiraţi, a mai sosit 
un fante ! Poţi să ze iei de mînă cu ăstălalt ! strigă 
Izabela. A tunat şi v-a adunat! Halal prieten! 
Cum te-a lăsat inima, Vanercika, să te porți aşa cu 
un coleg — să-l aduci într-o casă ide pierzanie şi să-l 
părăseşti acolo, pradă bandiţilor ! Pfui, nu te-am 
crezut în stare de una ca asta. Aş fi curioasă să știu 
unde ai petrecut mata noaptea? După căluț, 
bănui că la „Evropeiskaia“ unde te încarcă la 
socoteală de patru ori cât nu face şi pentru un 
antricot „maître Whâtel“ îţi ia trei cincizeci. Da” 
fetei cât i-ai dat? Întreb așa, ca chestie. 

Fără o vorbă, Vanecika îşi attrnă paltonaşul 
în cui, după care, călcînd pe vârfuri, se duse spre 
canapea, se aşeză şi lăsă fruntea în pămînt. 
Filip Stepanovici luă din cutia ruptă o ţigară 
scumpă, dar proastă, o aprinse, se strimbă, apoi, 
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cu un 'efort de voinţă, îşi compuse o mină de 
şi-i făcu cu ochiul lui Vanecika. ca şi cum ar îl. 
zis : poate că într-un fel, cu timpul, o să scăpăm 
de muierea asta. Dar ocheada, care se voia ştren 
gărească, a ieşit tragicomică. Izabela făcu o pa- 
uză — trimise un băian de serviciu după vin şi 
apă gazoasă şi se apucă să-i potrivească din gât 
„pe amândoi. E 
Aceasta era situaţia când se auziră bătăi în. 
uşă şi intră în cameră personajul mai sus-pomenit, . 
strângând la subțioară servieta-i umflată. Cu w 
zîmbet viclean pe buze, cercetă atent oamenii ş 
mobilierul, pipăi din ochi pereţii şi tavanul, de. 
parcă ar fi avut de gînd să închirieze sau chiar. 
să cumpere totul, rosti de cîteva ori semnificati 
vele lui „aha“ și „bu-un“, şi, în sfîrşit, adresîndu- . 
se lui Filip Stepanovici, spuse amabil, dar din. 
virful limbii, încâc lăsa impresia că vorbeşte. 
pentru sticlele de pe masă: d 
— VĂ rog să mă scuzaţi că am întrerup 
această discuţie prietenească. Nu cumva sînteți, 
cetățeanul Prohorov ? d 
_— Eu sînt! răspunse Filip Stepanovici rid 
cîndu-se de pe pat şi încheindu-și cu stîngăcie 
paltonul la doi nasturi. 4 
_— Aha. Bănuiam. Îmi pare bine de cuno- 
ştință. În acest caz, dumnealui trebuie să fie 
prietenul dumneavoastră, cetățeanul Kliukvin ?. 
— Prezent, răspunse Vanecika cu glas stins. 
ca la închisoare cînd se face apelul. 4 
— Aha. Deci dumneavoastră sînteți. Bu-un.. 
Iar dumneaei... 3 
_— De mine vă rog să nu vă ocupați şi nici 
să nu mă luaţi în seamă, izbucni Izabela, roşie de. 
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parcă luase foc şi trântindu-şi pe cap pălăria roz 
cu aripi, urmă: am tot dreptul să trec ziua 
pentru cinci minute pe la nişte domni care se 
numără printre cunoştinţele mele. lar În trebu- 
rile lor de bărbaţi eu nu mă amestec ! Şi vă Top 
SĂ nu mă rețineți — am probă la croitoreasa. 

_— Liniştiţi-vă, cetăţeancă. Tot lucrul la tim- 
pul său. Cu dumneavoastră vom discuta separat, 

__ Gum adică să mă liniștesc? Mă mară că 
aud asemenea vorbe de la un intilectual ca mata ! 
Poate vreau afară, adică la veceu 21 Poate mă 
scap pe mine?! E revoltător ! Lăsaţi-mă să ies! 

Pe obrajii Izabelei pîlpiiau pete roșii. Alergă 
de colo-colo, stârnind vînt cu fiiala ei, apoi îşi 
înhăţă umbreluța nouă de culoare verde, o zbughi 
spre uşă şi se mistui brusc, de parcă ar fi explo- 
dat. ă 

_ Ce menvoasă e dumneaei! i se, adresă 
politicos vizitatorul lui Filip Stepanovici şi se 
așeză pe un scaun. Dar să nu ne abatem. Care 
va să zică, nu m-am înşelat: dumneavoastră 
sînteţi cetățeanul Prohorov, iar dumneavoastră 
— cetățeanul Kliukvin, așa-i ? di 

— Aşa-i, răspunseră, într-un glas Filip Ste- 
panovici şi Vianecika şi le fugi tot sîngele din 
obraji. : i 

1 Aha. Încîntat. Dar de ce staţi în picioare ? 
Luaţi loc! Nu vă jenaţi. 

Cei doi se executară. i S 

_ Am cu dumneavoastră 0 mică chestiune 
oficială. De altfel, n-o să vă rețin mult. 

__ Un moment, tovarășe, rosti deodată ţif- 
nos şi nazal Filip Stepanovici — un „mo-ment, 
vă rog. Ca reprezentant al unei instituții cen- 
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“trale, cu... adică noi, cercetind condiţiile... 
fiind, cum s-ar spune... Dar, de fapt, cu cine am 
onoarea? i 

— O să vedeți numaidectt, răspunse vizi=. 
tatorul cu o politețe sarcastică. Scîrţtind strident. 
din proteză, puse servieta pe masă, o deschise ta 
ticos, scotoci puţin în ea şi scoase la iveală o hîrtu 

_— Fiţi bun şi-o citiți. Acolo scrie tot. 

Filip, Stepanovici dezdoi hîrtia, bâjbfi pe ma- 
să după ochelari răsturnind cu mîneca trădă 
toare un pahar şi îngăimă, poticnindu-se la fie 
care cuvînt: 
"Sper... că-mi daţi... voie... să aprind... 
țigară ? 
i — Vă. rog chiar! exclamă vizitatorul ŞI-Ş 
deschise” portțigaretul. Serviţi, cetățene Prohorov. 
Iar dumneavoastră, cetățene Kliukvin, mi se pa 
re că nu sînteți fumător, așa-i? Ştiam. | 

Cu aceste cuvinte îi întinse, prevenitor, lui. 
Filip Stepanovici un chibrit aprins, apoi, ordo-. 
nat, stinse chibritul şi se uită după scrumieră, dar. 
negăsind nici una, îl puse înapoi în cutie. Filip 
Stepanovici sorbi de cîteva ori din ţigară, scurt. 
şi repede, apoi îşi fixă nu fără dificultate pince- | 
nez-ul pe nasul transpirat şi citi în sfîrșir hârtia 
care, în afară de un amplu antet, de ştampilă şi. 
de mai multe semnături, cuprindea  următoru 
text: „Adeverință. Prin prezenta se adevereşte 
că tov. Kașkadamov B. K. este colector de teren - 
şi delegat pentru difuzarea publicațiilor «Ţecom- 
pom» -ului. "Toate persoanele şi instituțiile sînt. 
rugate să-i acorde tov. Kașkadamov tot sprijinul 
şi concursul.“ Ş 


— Limpede, nu? E în "ordine, er ERE 
„Ţekompom“ -ului scoțind iute din ie a 
ilustrate şi o broșură cu copertă în cu i See 
că acum ne vom înţelege uşor. Nu-i cazul, esi- 
gur, să vă expun sarcinile şi obiectivele instituţiei 
noastre. Să trecem direct la subiect : două se C, 
complete ale publicaţiilor noastre or i a 
care din portretul artistic al renumitului coma 
zitor Moniuşko şi o mie de exemplare din tr 
agricolă de ştiinţă popularizată despre a e 
porcilor, în versuri şi ilustrată; două sute de iul 
setul. Luaţi sau nu? Observaţi vă rog bîrtia Şi je 
parul. Execuţie ireproşabilă. O, podoabă pentr 
orice instituţie sau locuinţă particulară. Aaa 
de pildă, cum este executat compozitorul A aia - ta 
O asemănare extraordinară, parcă traieşte. 

i mîna să vă convingeţi. „3 DR 
RETRO ceata mia luă ilustrata în mînă Aa 
contemplă cu admiraţie : într-adevăr Compozi- 
torul numai că nu vorbea. 

gs 
2 gi rul, Vanecika ? întrebă cu 0 voce 
plină, de bas, Filip Stepanovici, care prinsese 
culoare şi se uita vesel la casier. ai 
— Să luăm, Filip Stepanovici, de ce nu A ea 
punse Vanecika, a a încă să creadă că 
-a terminat cu bine. za 
"SR ra Vă tai Elo apa două se- 

i al — patru sute de ruble. i 
ie: e clipi,  lecacul deşurubă stiloul şi com- 
pletă o chitanţă. i 

— Binevoiţi să achitaţi ? 
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Vinul le dezlegase limbile şi delegatul „Ţe- 
kompom“-ului, așa şnapan cum era, se dovedi a 
fi un băiat de viaţă şi un excelent povestitor. 
Ştia istorii foarte gr Age şi cei doi colegi se 
zau mai ceva ca la teatru. E 

ue al cincilea păhărel, delegatul împinse 
şmechereşte şapca pe ceafă, îşi gamnisi cu gropiţe 
Ş obrăjorii durdulii şi catifelaţi ca „de ir puse 
n. pe masă mîna-i artificială, scîrţii o dată in ea 
A e: SR i 

ŞI i spun precis : provincialii sînt oamenii 
cei mai simpatici. În general, provingia e o sa 
de aur. Clondyke. Nici nu se compară cu capitala. 
Da... Cînd aşezat într-o brişcă anterevoluționară 
te findrepţi spre vreo reşedinţă de judeţ, te simţi 
un  Cicikov, un Hlestakov, sau, vă rog să mă 
scuzaţi, un reprezentant al pacii Muncito- 
reşti  "Ţărăneşti. „Ia zi, frate surugiule, cum e 
clădirea comitetului executiv judeţean — cu ori 
fără etaj ?* Dacă zice că-i fără, e prost — pe 
că-ți vine să faci cale întoarsă ; dacă zice cu, 
aha! — altă mîncare de peşte. „Ia zi, frate îi 
rugiule, cine-i la voi președintele ea 
județean, cum arată la figură, ce hram si ae 
în tirgul vostru sînt niscaiva asociaţii de prod „a 
ție şi desfacere sau cooperative ile nani; 
Dacă preşedintele e unul sfrijit şi vechi ia ca 
de partid, prea bine nu e; dacă însă gifiie 


— Vanecika, plăteşte, dădu dispoziţie Fi 
Stepanovici, iar chitanţa îndosaniaz-o. 
__— Safe, făcu casierul şi onoră chitanţa, d 
în timp ce făcea plata, cîntări din ochi suma 
rămasă, se strimbă şi se frecă în creştet. 
După ce toate formalităţile fură îndeplinit 
Filip Stepanovici spuse netezindu-şi mustaţa : 
— Şuţi, v-am luat drept altcineva. Aveţi u 
aer atît de oficial. 
4 — Aha, făcu semnificativ delegatul, pricep, 
Achiziţia nu v-a indispus, sper? Vă rog să mă. 
iertaţi că am speriat-o atit de rău doamna. 
Apropo, unde doriţi să livrez da. ni ? 
— Hmmm... Tu ce zici, Vanecika ? Puteţi s 
expediaţi unde vreți. Nici o grabă. Cât despre. 
doamna, s-a nimerit chiar foarte bine că... Î 
— Înţeleg, vă asigur, rosti delegatul cu de-. 
ferență accentuată. 
— Poate că dumnealui o să bea cu noi un. 
porto unsprezece ? propuse Vanecika, căruia i-ar. 
fi părut rău să lase să plece așa un om atît de. 
simpatic. = 
— E o idee ! Ce ziceţi de un păhărel, tovarăşe 
delegat ? exclamă Filip Stepanovici cu un gest. 
de largă ospitalitate. 3 
Delegatul n-a refuzat invitaţia, cu singura 
obiecţie că el personal preferă Château-Yquem de 
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Ş, sa & ă gras — aha!, perfect! Treaba e ca şi făcută. 
marcă „Concordia“ — e mai uşor, nu te doare. lar dacă tîrgul mai are şi cooperative meșteşu- 
capul după el, pe scurt, e un vin excelent. găreşti — şi mai grozav! Şi uite aşa, în timp 


— E o idee! repetă Filip Stepanovici şi după 
ce-i înformă că, după cîte îşi aduce aminte, şi la 
papă Sabbakin se servea la masă Châveau-Y quem, 
trimise băiatul după gustări şi băutură. 


ăluţii păroşi ă-şi lgă copi- 
ce căluții păroşi se canonesc să-şi smulgă ce 
tele din clisă, mai pierd cite o potcoavă şi se 
stropesc în mijlocul drumului pînă ce aştepţi sa 
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se. scurgă un lung şir de care încărcate cu p 
cenuşărite, pînă una-alta, situația îți apare 
în palmă. lar în cele două ceasuri cît-se mai 
răşte brişca pe strada mare pînă la comitetul 
județean, ai şi făcut planul de bătaie. V-o spun. 
categoric. Ei, ce ziceți de vinişorul ăsta?! În. 
sănătatea dumneavoastră ! A 

Delegatul ciocni cu contabilul şi cu caste 
rul, sorbi o gură şi luă vorba de unde o lăsase 

— E foarte greu să ai de-a face cu preşe 
dinții sfrijiţi. Ăştia-s îndărătnici, nu glumă. P 
sfrijit trebuie să-l iei prin surprindere — intri 
neanunțat în cabinet şi, fără nici o introducere, 
trânteşti servieta pe birou şi spui: „Luaţi trei 
turi de publicaţii ale « Ţekompom»-ului, sau nu lu=. 
aţi? Scurt! Mai repede, tovarăşe că n-am 
timp. Joi trebuie să prezint raportul la Mosco; 
va, la Micul Consiliu al Comisarilor Poporului 


Aud ?* Aici se pot produce două situaţii: o 
Y vu Lă Lă 

cumpără pe loc — aha! e bine — ori înce 

să bată din picioare — iară bine: stînga împre=. 


jur și v-am salutat din mers. Nu, hotărît, cu 
un preşedinte gras te descurci mult mai uşor. 
Mai ales vara, sau dacă-n birou soba-i încinsă.. 
Mergi la sigur! Pe grăsan îl iei prin uzură. În= 
tii, pui servieta pe masă, clipeşti cu râlc, îl sfre= 
deleşti cu privirea, spui în treacăt că ai venit 
într-o misiune oficială, dar cine eşti, ce calitate 
ai — nimic ! Să nădușească ! Îl laşi să fiarbă așa, 
foc mic preţ de o oră şi jumătate şi când s-a sl 
de tot, gata, îl ai în buzunar. Vă rog să mă cr 
deţi : cînd după o oră şi jumătate de presimţiri 
sumbre, îndoieli şi căință află că tot ce-i ceri € 
să: cumpere nişte nenorocite de patru seturi, gră 
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de pe tat-său. Sare în sus, se rep: personal 
la contabilitate şi la casierie, trece în scripte tot 
ce vrei, şi ce nu vrei numai să te vadă odată 
plecat. Aha! Ai dat lovitura! PE 

Trimise în tavan o trimbă de fum, o privi 
cum se risipește şi zîmbi amical şi complice Cea 
lor doi, ca şi cînd ar spune: „Ca să vezi ce de 
fraieri pe lumea asta, nu oameni deştepţi ca 
noi“. Măguliţi, Filip Stepanovici şi Vanecika se 
înveseliră, iar delegatul stinse ţigara de un dop; 
îşi turnă Vin şi continuă visător : Y 

— Dar se întîmplă să dai de un grăsan ca- 
re scoate el. untul din tine şi pînă la urmă tot 
nu cumpără nimic. Sau invers, de un sfrijit ca- 
re... O dată, în Ucraina, am nimerit la un pre- 
şedinte jigărit ca un cîine vagabond. De alfel 
şi ll era prăpădit. Comitetul județean se 
afla într-o clădire fără etaj, vizavi un țap mol- 
făia afişul de pe gard. Nici o afacere, zic în 
gîndul meu, dar fiindcă tot sînt aici, hai să in- 
tru. „Aşa şi pe dincolo... preşedintele «ekom- 
pom»-ului... de la centru.“ „Îmi pare bine, zice. 
Cu ce vă pot fi de folos?“ Îi explic totul din 
fir-a-păr şi închei : „Luaţi sau nu luaţi? Da ori 
ba 2“ Şi ce credeți? Preşedintele roşeşte de plă- 
cere şi, cu fața numai zîmbet, se ridică de la 
locul lui şi zice pe ucraieneşte: «/e nam treaba» 
— adică e exact ce ne trebuie, — sîntem lihniţi 
după asta!“ Ei, comedie, zic în gîndul meu, dar 
din moment ce sînteți lihniți — e perfect! Apoi, 
cu glas tare: „Vă costă patru sute de ruble două 
seturi. „E bine?“ „Pavru sute de carboave!' se 
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săi nu mai ştie ce să facă de bucurie, Cînd 
i-l arăt pe compozitorul Moniușko, parcă-l ve- 


sperie preşedintele şi se scarpină la ceafă. 

unde naiba să scot atîta bănet 2“ Şi căzu pe 
duri. Ei, dacă aşa stau lucrurile, las*pe 

„Aduceţi, zic, bugetul vostru şi se aranjează! 
Şi nu ziceți că idealistul de președinte îmi aduce 
bugetul lor local?! Mă uit prin buget — ja 
mare. Pas dacă poţi să scoţi ceva. Învăţămînt 
Nu prea-ţi vine să dai în învățători, spuneţi 
dumneavoastră. La fel şi cu asistenţa medicală 
întreținerea spitalelor şi altele. Orişicit, nu? 
Una, alta, paza contra incendiilor, prevederile. 
sociale, — pe scurt, n-ai de unde să rupi o lăs= 
caie. Bietul meu idealist să-i dea lacrimile : mu- 
rea să cumpere seturile. N-am mai îndlnit un 
asemenea caz în practica mea, parol! Caut, 
caut — e albastră. Deodată — pac! Ce-i asta? 
citesc la punctul zece : „Pentru reparaţii de dru= 


muri şi poduri — trei sute cincizeci și una de 
ruble şaizeci copeici“. Aha! Ceea ce era de de- 


monstrat.  „Ordionanţează, zic,  nenișorule, 
la punctul zece trei sute cincizeci de carboa 
Vă fac cincizeci de ruble reducere, iar poduri e 
pot să mai aştepte. Just?“ „Just! răspunde el ca 
un ecou, podurile pot să mai aştepte.“ ZI 
cu gura pînă la urechi şi-i jucau în jurul nasul 
nişte pistrui câ ploșnițele de mari. Cum s-or fi 
descurcînd acolo fără drumuri şi poduri — nu 
ştiu, că eu, atita treabă am: banii în geantă 
v-am salutat. Vira! i. 
Făcură haz. După o scurtă tăcere, delegatul 
reluă. 
„— Da-a, preşedinţii de judeţ sînt cei 
simpatici oameni. Şi ce viaţă e în provincie, €& 
domnişoare ! Și ce bine te distrezi! Ce mai în: 
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colo-încoace, viaţa din capitală nici nu se com- 


pară cu cea de provincie. V-o spun categoric. 
Cine eşti tu în capitală cu o sută de ruble în 
buzunar ? Sau chiar cu o mie? Nimic. Zero. 
Un grăunte. Un firicel de nisip. O moluscă. În 
provincie însă, dacă ai în servietă vreo trei poli 
disponibili, eşti un bogătaş, o celebritate, o par- 
zidă bună, un amant disputat, un personaj  in- 
fluent, tor ce pofteşti ! Mă uit la voi, tovarăşi, 
şi mă mir că zăceţi în împuţita asta de „Ghighi- 
ena“. Ce aţi huzuri cu banii voştri În mămuca 
provincie ! Băştinaşii v-ar purta pe braţe! Aşi 
fi arbitrii eleganţei, v-o spun pertinamente. A- 
colo, un bilet la cinema, rîndul întâi, e treizeci de 
copeici ; la restaurant un meniu din arei feluri 
_— cincizeci. Cu opt sute de ruble — mă jur pe 
mormântul mamei mele — cumperi o casă cu 
acareturi cu tot, plus văduvioara care mai are 
şi ea vreun miar şi jumătate la ciorap. 

Filip Stepanovici îi făcu cu ochiul lui Vane- 
cika şi-i pufni risul pe amîndoi. 

_— Hai noroc! Eu unul, numai în provincie 
pot spune că trăiesc după pofta inimii. Cum pun 
mîna pe ceva parale, mă înfrupt două săptămîni 
din plăcerile județene, dacă între timp nu pierd 
toţi banii la cărți. Vă sfătuiesc să faceţi la fel. 
Ce ziceţi? Pot să vă recomand un orăşel în- 
cîntător — Ukrmutsk. Poziţie pitorească pe malul 
unui rîu, fete, clubul feroviarilor—un club 
mare, are şi operetă. Într-un cuvînt, prima întîi ! 

Deodată trînti cu servieta în masă si, scîr- 
Vind strident din proteză, se ridică pe jumătate. 

_—_ Pe scurt: plecăm oni ba? îi întrebă el 
de-a dreptul. 1 ARĂ 
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„— Plecăm, ce mai! strigă entuziasmat Va 
necika, turnînd cu cel puţin două degete m 
mult decât încăpea în pahar. CĂ 

— Mă rog; grăi Filip Stepanovici prin fi 
mul reveriilor, eu nu sînt contra. Dacă vorb 
să cercetăm, apoi să cercetăm. 

— Aha! Atunci, s-o luăm din loc. Acum e 
două. Avem tren la patru. Una, alta, biletele.. 
Masa o luăm la gară. Bagaje n-aveţi, nu? Sunaţ 
să facă nota. 

În faţa celor doi colegi de birou se deschi 
seră orizonturi noi. Achitară nota scandalos de. 
umflată și imediat se simţiră nespus de ușori 

_— Trăiască Ukrmutskul ! răcni Vanecika ie 
şind în stradă cu pasul împleticit, ţinînd geanta 


şi căluțul subţioară. Şi cuvîntul sec şi mohorît 


»„Ukrmutsk“, născocit parcă de o minte mahmură 
după o cruntă beţie, i-a apărut casierului ca 
făurit din soare. 

„O ceaţă groasă, înăbuşitoare şi totodată rece. 
înecase Leningradul. Părea că aici nici n-a existat. 
vreodată un oraş, că li s-a năzărit doar la beţie, 
cu toate frumuseţile şi tentaţiile sale diabolice şi 
apoi a dispărut pe veci. Pe felinarele îndepăr- 


tate îmboboceau treptat curcubee anemice, ca. 


mai apoi să se mistuie dar în ceaţă. Siluetele di- 
fuze ale pietonilor se ghiceau mai mult după. 
scîrțiitul paşilor şi plescăitul apei. Dincolo de. 
spinarea birjarului, totul era şters şi cețos. Nu- 
mai cînd trenul s-a pus în mişcare, lui Filip 
Stepanovici, care privea pe fereastră, i s-a părut 
că vede pe Izabela, alergînd pe peron cu poalele 
mantoului ridicate, agitîndu-şi umbrela şi stri- 


gînd: „Motănaşule, motănaşule! Să-mi dai pen 
sie alimentară, motănaşule! Unde pleci, motă- 
naşule 2“ € RIS Cai. 00) 
Dar şi această imagine era nebuloasă şi in- 
certă ca totul în jur. 


CAPITOLUL NOUĂ 


"TRENUL se tra iavaş-iavaş din gară în gară. 
Cu aceeaşi încetineală se stra și noaptea în În- 
tîmpinarea trenului, străbătînd de la un capăt la 
altul vagoanele zdrăngănitoare şi marcîndu-şi tre- 
cerea cu uşi trîntite, umbre căpăţinoase şi pîlpî- 
iala agitată a lumînărilor ce se topeau și se 
buhăiau de ceara picurată în felinarele zumzui- 
toare. Vanecika stătea pe platforma vagonului ne- 
capitonat şi se zgfia prin geamul stropit de ploaie. 
De atâta stat pe loc, îi Înţepeniseră genunchii şi 
șalele. Îl chinuia foamea, dar cel mai rău era că nu 
putea dormi din pricina gălăgiei pe care o făceau 
jucătorii. Trenul nici nu plecase bine „din Le- 
ningrad, că delegatul scoase din servietă un pa- 
chet de cărți nou-nouţe şi, zimbind cu „gropiţe 
în obraji, clipi către vecini: ce ar fi să facem 
una mică, să ne treacă timpul? S-a înfiripat un 


joc confuz, ca în tren. Jucau „deviatka“. La în- 


. ge : 

ceput miza a fost într-adevăr mică, apoi a în- 
J î E 

ceput să crească, iar la căderea nopții jocul s-a 

încins rău de tot. Doi achizitori de la calea fe- 
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rată, care, de cînd pornise trenul, discutaseră în 
“surdimă despre vreo două sute de puduri de lîn 
degradate ploaie, cobortiră de pe cuşetele 
sus și acum era a doua vară cînd, aprinşi | 
faţă şi năduşiţi, se duceau mai la o parte ca să-şi 
dezlege nădragii în ale căror tainiţe pitiseră banii 
statului. 


Filip Stepanovici se înfierbîntase: ochelarii îi 


lunecau mereu pe nasul rumenit, mîinile nă- 


dușite pătau cărţile şi bumăştile de zece. Iar de- 


legatul se schimbase cu desăvârşire : devenise crud 

şi neîndurător, de aveai impresia că-i strînge pe 
y * ; : 

toți de beregată cu gheara-i mecanică, spunînd 


„Pînă aici ţi-a fost, nenişorule, cu mine ţi-ai găsit 


naşul !“ În jurul jucătorilor s-a bulucit toată bru- 


ma de călători ai vagonului. lar conductorul, care - 
primise cinci ruble bacşiș, nu numai că nu inter-. 


Zicea jocul, dar se străduia să le facă şi tot felul 


de servicii: aducea bere şi lumînări, îi anunța 


cînd se apropia controlul. Muncit de griji, Vane- 


cika se așeza lîngă Filip Stepanovici şi-i şoptea, 


trăgîndu-l de mânecă : : E 
— Ajunge, Filip Stepanovici, ăsta vă lefterește, | 


ţineţi minte ce vă spun. Zău că nu trebuie să 


aveţi încredere în el, cât o fi el de delegat. 
Filip Stepanovici îl repezea : 


— Nu-mi sta în coaste. Mă tot dondăneşti şi 


nu-mi 'vine cartea. 


Vanecika se întorcea, căscînd, în frigul de pe E 
platformă şi se uita pe geam. Afară era vreme 


urâtă. Noaptea se scurgea de-a lungul trenului ca 
un necontenit zăplaz de pădure rară şi nu ştiai 
dacă petele albe sînt mestecenii, albeaţa băltoa- 


celor, ori pospaiul de nea — într-un cuvint, nu 


42€., 


se putea desluşi ce era de cealaltă parte a gea- 
mului stropit de fulgi mari, apoşi. Barem de-ar 
da un ger şi ar mai ninge peste noapte, tot ar 
fi mai vesel. De cînd era Vanecika pe lume, nicio- 
dată nu şi-a simţit inima atît de grea, niciodată 
nu i-a venit să-și plingă de milă ca acum. Prin 
cap i se perindau nişte gînduri haotice, dure- 
roase şi stranii. Intrau, fără nici o ordine şi ple- 
cau brusc, neînvoite, lăsînd, în urmă 0 senzaţie 
pîngăritoare, dezolantă., Ba i se făcea necaz că-l 
dăduse prosteşte Murkăi şaizeci de ruble, ba îi 
venea să-şi tragă palme că n-a apucat sa se 
ducă la baie, să-şi schimbe rufăria, să-şi 1a o chi- 
tară... Îşi aducea aminte de escroaca ala de prinţe- 
să, revedea în minte hotelul „Evropeiskaia „ per- 
deaua de stambă şi toate celelalte şi îi ve- 
nea să sară din tren de inimă rea. Apoi, 
din senin, memoria i-o aducea înaintea „ochi- 
lor pe Zoia, fata lui Filip Stepanovici, cu 
cipilica ei oranj, cu zulufii ce-i cădeau pe frunte, 
cu sprîncenele încruntate — Zoia ridea, strîn- 
gînd la piept gentuța în care avea nişte hârtii — 
învăța stenografia ! Fată asteaţă. Numai o clipă 
a văzut-o Şi nu mai poate s-o uite. Decâr să se 
trambaleze încolo şi încoace cu renul, mai, bine 
s-ar însura cu una ca dînsa — viaţă linişută, 
calda intimitate a unui cămin. Ar putea să des- 
chidă o prăvălioară, ceva modest. S-ar duce îm- 
preună la cinema, la teatru. Apoi, poate ar avea 
şi un copilaş — unul mitirel de tot, cu un năsuc 
câv un bob de mazăre, şi smiîrcîit. Acompamat de 
cadenţa roţilor pe care o simţea cu tălpile, de hu- 
ruitul intermitent al trenului şi de zăngănitul 
geamurilor, Vanecika fredona maşinal în gînd, 
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a fi a oi | da în gând un plic cenușiu şi adresa sc 

pînă la năucire şi migrenă, cântecul ce-l obseda chimic : satul Verhneaia Beriozovka, plas & 
„Poteca pe unde treceam cu-a mea iubită, de skoe, jud. Kalinov. Brusc, în mintea lui se făcu 
iarba uitării-i de mult năpădită“. Termina cîn-. etate şi simţi că îngheaţă. Pe platformă apăru 
tecul, îl lua de la iînceput şi mu se putea desco-. Filip Stepanovici. Pălăria. de astrahan îi şedea 


torosi de el, dar buimăceala îl ajută să nu se 
gîndească la alte lucruri mai grave, de care, da- 
că-şi amintea doar, avea senzaţia că i se cască 
o prăpastie sub picioare. “Ș 

Din cînd în cînd, dădea buzna pe platformă 
Filip Stepanovici. Cu paltonul descheiat şi fre- 
cîndu-și obrajii cu palmele, îi povestea cu o. 
şoaptă șuierătoare : 
„— Pricepi, ăsta bate orice carte. La mine 
şase, la el şapte; la mine-i opt, la el — nouă 
De şase ori la rînd, ce zici de asta! Adineauri 
a luat un pot de vreo trei sutare, bestia ! 

Și iar dispărea în vagon. - 4 

Parcă-parcă mijea de ziuă. Zăpada căzută. 
peste noapte nu se mai topea. Geruleţul din pra- 5 
gul zorilor învelise pămîntul cu o pojghiță de. 
gheață. Defilară nişte acoperișuri albe, apărură lu- 
minile unei gări — şi trenul se opri. Un om cu 
cojoc de oaie deschise ușa pe dinafară şi arătindu-se 
pînă la piept în golul ei, puse pe platformă un. 
felinar aprins. O dată cu felinarul, năvăli înăuntru 
aerul de iarnă, însoţit de un înviorător şi Îngînat 
șuier de locomotivă. 3 

— Ce gară-i asta? se interesă Vanecika. 

— Kalinov-oraș, răspunse cu o voce matinală. 
omul în cojoc şi, lăsînd ușa deschisă, se duse la. 
treburile lui. = A 

— -Kalinov-oraș, murmură somnoros Vanecika. . 
Aceste două cuvinte, pronunţate ca unul singur: 
Kalinovoraș, i se părură foarte cunoscute. Văzu 
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cas Ca să vezi! mirii el clătinînd din cap. 
Bate tot, auzi, bate orice carte; parcă ar fi necu- 
ratul. E fenomenal! Ă A ; 
— Filip Stepanovici, imploră Vanecika, ţi- 
neţi minte ce vă spun, 0 să vă ia și ultimul 
ban. Să n-aveţi încredere, cît o fi el de delegat. 
Dacă este — că mai (degrabă e un escroc! Pun 
capul că joacă cu cărți măsluite. O să va neno- 
rocească, tovarăşe Prohorov. Nu va mai îintoar- 
ceţi acolo. d aaa să 
— Vorbeşti prostii, bombăni Filip Stepanovici 
potrivindu-și ochelarii cu un aer incurcat. Cum 
să nu mă întorc? a : 
— Foarte simplu, Filip Stepanovici, cobori 
Vanecika glasul, foarte „simplu, „repetă. el cu o 
şoaptă precipitată. Ne dăm jos binişor, iar dînsul 
n-are decit să plece mai departe cu cărţile lui 
cu tot. Mai bine rămînem aici, la Kalinov. De 
la gară sînt două verste pînă la oraş, Şi ş i 
oraş pe cinste. Cunosc că-s născut în Ju eţu 
Kalinov, satul Verhneaia Beriozovka. Maica mea 
stă şi acum acolo, dacă n-o fi murit. Treizeci de 
verste de la şină. Mai bine coborîm, Filip Stepa- 
i zău. $ A 
E apa spui ? biigui contabilul, frecîndu-şi 
mîinile şi tremurînd de frig. Cum să cobor aşa, 
nitam-nisam ? Una că mi-ar fi penibil față de 
el, şi apoi — biletele... 
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— Dă-le încolo de bilete! Coborim, și gat 
“Uitaţi-vă ce frumos a nins. Luăm o san 
şi cu cincizeci de copeici, ne duce ca vîntul la 
oraş. Drept la hotel ne oprim. Hai să coborîm, 
Filip Stepanovici. 

— În definitiv, cedă Filip Stepanovici, fie 
şi Kalinov. Ce să ne legăm la cap? Mergem la. 
bufetul de a-ntiia să luăm câte o votcă. „A 

Coboriră cu fereală pe terasament şi, călcînd 
prin zăpadă porniră pe întuneric pe sub feres- 
trele luminate ale vagonului spre peronul de 
lemn, unde sub cazanul de apă pentru ceai şedeau 
pe saci nişte siluete nedesluşite. Un clopot somno- 
ros bătu de plecare, locomotiva scuipă aburi, tr 
nul se urni și imediat se făcu loc berechet pentru . 
dimineaţa ce sosea cu întîrziere. 

La bufetul modest, unde, nu se ştie de ce, în 
loc de lumină electrică ardea o lampă cu gaz, 


n-au găsit nici votcă, nici bere. Mutind dintr-un 

loc în altul o sticlă cu o searbădă limonadă vio- 
lacee, bufetierul îi lămuri îmbufnat că, din cauza 
încorporărilor, s-a interzis să se vîndă trei zile. 
băuturi alcoolice şi că acum, pe o rază de o sută 
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de verste, nu poţi cumpăra decît samogon!. 

— Dacă veniţi mîine, vă servim votcă de 
patruzeci de grade, la pahar. 

— Asta-i bună, bombăni în mustăţi Filip Ste- 
panovici. Halal oraş Kalinovul ăsta al vostru. 

— Pentru ordonanţele miliției noi nu sîntem 
'răspunzători, se rățoi bufetierul şi, după ce se. 
scărpină pe spinare cu dosul palmei, se retrase 
în întuneric şi zdroncăni acolo cu vesela. 


1 Rachiu făcut în casă. 


La gară nu mai aveau ce aştepta. leşiră în 
partea cealaltă. 3 paleti, e 

Lângă grădiniţa rotundă a gării adăstau de-a 
curmezişul drumului două trăsuri şi două sănii 
__ se vede că vremea era aici instabilă — cu 
numere ca niște calendare. Birjarii şedeau po- 
somoriți pe capre, cu picioarele atârnînd într-o 
parte. Nu le dădură nici o atenție noilor sosiți. 
Caii melancolici, cu capetele băgate adînc în 
uraiste, nici nu mișcau din coadă. Cei doi colegi 
de birou au dirdiiv vreo două minute în frigul 
din pragul zorilor pe scările de la intrarea gării. 
în sfârșit, un birjar întrebă, căscînd şi făcându-și 
cruce în dreptul gurii bărboase : 

— Ce, o venit urenul? 

— A venit, răspunse Vanecika. Vrem să mer- 
gem la Kalinov. O jumătate de rublă. . 

— Daţi pazăci, că drumu-i moale, se însufleți 
birjarul şi-şi smulse din cap şapea ruptă. 

_— Şuii că eşti bine! exclamă Filip Srepano- 
viei, ȚŢi se oferă cincizeci de copeici, iar tu ceri 
patruzeci. Aveţi aici tarif fix, sau ce? 

— Tarif, ai? se supără birjarul şi-şi puse 
şapca în cap. După tarif să vă ducă alţii. Mi 
s-a părut că ziceți doșcinci, de-aia. 

— Mă rog, îţi dăm patruzeci. E : 

Birjarul se descoperi iar, suci şi răsuci şapca şi 
deodată, şi-o îndesă hotărit peste urechi. 
_—Să vă ia alveareva pazăci, că eu cu mai 
puţin de-un sfert de rublă nu vă duc, spuse el. 
pe nerăsuflate. | E. 

_— Mă, da'sucit mai eşti, se enervă Filip Ste- 
panovici. Noi am venit pentru cercetări şi n-avem 
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timp de taclale. Ba vrei cincizeci, ba douăzeci şi 
cinci... e 
Car doșcinci să vă ducă care-o vrea, că eu. 
nu iau mai puţin de cincizeci, aşa cum ne. 
tocmirăm. ie 3 
Filip Stepanovici. își ieşi din sărite: 3 
sa Da'wm ce, îi baţi joc de noi? Ba vrei . 
douăzeci şi cinci, ba cincizeci, dracu să te mai. 
înțeleagă, bețivan nenorocit. i 
E: Ehe, cînd-s băut, nu mă încurc. Să stăm. 
de „vorbă mîine, când o pune la vînzare a de. 
pazăci de grade ! Da'acu, că-s treaz — zic pazăci 
şi gîndesc cinzăci, că seamănă al dracu'la ureche. 


nată, foişorul de foc, piaţa, împrejmuită cu ma- 
"gazii de grîne şi făină, încuiate cu nişte lacăte 
enorme şi încă pustie la ora aceea, dacă făceai 
abstracţie de țăranul ciupit de vărsat, proţăpit 
exact la mijloc, venit de cine ştie unde şi care 
avea o vacă de vinzare. Birjarul, care aflase pe - 
drum de la muşterii că-s funcționari de stat şi 
au venit la Kalinov în cercetare, se săltă pe ca- 
pră, strigă „haida“, îndemnîndu-şi căluțul său 
sur ca un şoarece şi, cu pretenţii de şic, trase la 
intrarea „Casei ţăranului“ care dădea în piaţă. 
Dar „Casa ţăranului“ era încă închisă şi pe trep- 
— Hotărăşte-te odată, răcni Filip Stepanovici. tele sh erai cîţiva pomii să BICA 
de răsună piața, ne duci ori nu ne duci benzii vitară la cei, doi străini. Alături ide „Casa, țăra- 
patruzeci de copeici ? | nului“ se afla tractirul particular „Oriol“ care 
__—Nu vă duc, răspunse flegmatic birjarul avea. şi camere, iar ceva mai încolo, ceainăria 
şi le întoarse spatele, să vă ducă alții. | „Iver» dar și ai era închis. 2 mi ae 
_— Ptiu! făcu cu năduf Filip Stepanovici şi Filip - Stepanovici. Şi Vanecika coborîră din 
] sanie, achitară cursa şi porniră în pas de plim- 
| bare în jurul pieţei. Birjarul îi agăță în cap că- 


scuipă  de-adevăratelea. 
Exclamaţia avu darul să t ă di | 
rezească din mole- d a sia 
le- luţului traista cu grăunțe; îl străşnici cu codiriş- 
tea ca să stea cuminte şi se luă după cei doi 
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şeală un birjar tînăr, cu o cușmă albă, cum se. 

EA = 3 a i cd “a 

poartă în Siberia şi cojoc rupt la subțiori unde. — poate o să aibă nevoie de ceva. Cît timp a 

se zbîrleau bucăţi de blană sfîşiată. Ş > birul di Desi: Maas) aia 
— Poftiţi acilea, vă duc cu treizeci, strigă 1 stat pe capră, birjarul Îi s-a părut aa ŞI ie! E 

itnd -cecibăitoe din dr 1 strigă el. de cum s-a dat jos, s-a vazut cit e de sărac şi de 

pi oate : părea pus pe fapte prăpădit. Trupul lui mărunțel era virit într-un 

i. EA ui i coioc numai petice şi cu poalele retezate pi- 

10 Cei doi colegi se ă î i i : =) P - 

dă lesa i pi aici ARE cei „ui Pre nă la buzunare, ţurloaiele ca două bețe înotau 

„ae sg it ap ae piere miau, înveliră în pâslanii prea mari, desperecheaţi şi rupți, ca- 

E âu CI zei ZOreRȘarOASa! ȘI birjarul re-l împiedicau la mers, avea un năsuc ascuţit 

cărui 5 pecaa ss tii ge se de ce două | şi roz, sprincenele de asemenea roze, e bărbuță 

Pic aia sr toate oraşele judeţene : zece. în smocuri, nişte ochişori albaştri, cu o căutătură 
fopA Sezg Vesa; Gone Sloa: 9 mezi, SRI netermi deşucheată — îl cunoșteai imediat că-i place bă- 
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uturica şi că-i un lăltu, dar din ăia şmecheroşi 
A 4 . NY 9 vy . 
cărora în armată le zice „mămăligă moale“ şi 


de obicei sînt daţi la serviciile auxiliare. 


Ca să omoare timpul, cei doi colegi făcură | 
un tur prin piaţă. Pe o clădire din colț era : 
fixată o tăbliță cu inscripţia: „Piaţa fostă tov. - 

- Deduşkin“. Ceva mai încolo, în capul unei străzi 


pustii care coboza în pantă, o altă tăbliță glăsuia : 


„Bulevardul fost Deduşkin“. Iar pe firma lungă . 
a unui magazin închis, scria cu litere de o şchioa- . 


pă: „Cooperativa fostă Deduşkin“. Prevenitor,. 
birjarul se grăbi să-i lămurească : acest Dedușkim 
a fost comandantul miliției oraşului Kalinov.. 
Zmeu, nu alta! În semn de omagiu, populaţia. 
recunoscătoare a rebotezat piaţa, strada, coope-. 
rativa şi încă multe alte instituții și locuri publi- 
ce. Se gîndeau chiar să schimbe şi numele oraşu- . 
lui din Kalinov în Deduşkin, dar tovarășul Deduş- 
kin şi-a băgat mtinile pînă la coate în banii statu-. 
lui, a fost prins, judecat de tribunalul gubernial, 
care s-a deplasat anume la Kalinov, şi condamnat. 
la trei ani detenţiune cu regim celular și degra- 4 
dare civică. Edilii oraşului şi-au bătut mult capul 
gîndindy-se cum să iasă cu fața curată din această | 
încurcătură — că doar nu era din cauza unui 
criminal să cheltuiască bani pentru tăblițe şi firme. 
noi. Pînă la urmă, le-a venir ideea să pună pre-. 
tutindeni „fost“ înaintea numelui. Şi s-a terminat. 
cu Deduşkin. 4 
Dinspre celălalt capăt al pieței fost Deduş-. 
kin, venea, cu o gâscă la subțioară, un localnic cu > 
caschetă şi cizme de toval. Și el, şi gâsca păreau 
întruchiparea unei plictiseli atât de cumplite, că 
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nici nu există cuvinte s-o descrii. Omul muta 
picioarele cu o asemenea încetineală, încît aveai 
uneori impresia că nu merge, Ci stă pe loc; trist 
şi stingher, cu un picior ridicat pe jumărate şi 
se întreabă dacă merită ori ba să pună talpa pe 
pămînt. i 
__ Ce să spun, halal capitală de județ, comen- 
că Filip Stepanovici pufăind din ţigară ca s-0 
ație mai bine. Votcă nu, ceainăriile închise: toţi 
umblă plouaţi şi dacă era aici unul Deduşkin, 
acum şi ăla-i fost. Te plimbi ca prostu prin piață 
că alceva n-ai ce face. Provincie, beznă. &: 
__ Foare bine ziserăţi; cetățene, că oamenii 
umblă plouaţi, sări birjarul,. întrecîndu-i şi ui- 
tindu-se ide jos în sus la Filip Stepanovici, cum 
m-ai uitat la soare. Ăstaii adevărul adevărat. 
Da” de ce-s plouaţi? Că nu-i votcă, d-aia. Dar 
dacă o da Dumnezeu să apucăm ziua de miine; 
o să ne Împărtăşim din a de pazăci, de grade. 
Câr despre ceainărie, acuşica trebuie să deschidă. 
Dinspre partea aiasta binevoiţi să fiți pe pace.. 
lacă, o şi descuie... de 
Într-adevăr, în momentul acela, uşa vractirului 
particular „Oriol“ fu dată de perete. Oamenii 
care adăstaseră pe treptele „Casei ţăranului „se 
sfătuiră din ochi și, unul după altul, îşi târîră 
picioarele spre „Oriol“. Ceva mai tirziu, cînd 
treptele se goliră, se deschise şi „Casa, ţăranului A 
Cu birjarul după ei, Filip Stepanovia Şi Vane- 
cika intrară la „Oriol“ şi cerură o cameră. Bucu- 
ros de chiriaşi, jupînul începu să se agite şi-l 
strigă pe garson. Numaidecît, garsonul, cu jiletcă, 
puse jos un ditamai samovar cu care Venise „dăn- 


133 


ţuind, din tindă, îşi şterse mfinile de șorț şi sui 
„ valvârtej scările. După el urcă într-un suflet o 
" femeiuşcă speriată de moarte, cărînd un cande- 
labru de bronz şi două lemne de mesteacăn. 

— Unde-ai băgat, fă, cheile de la număru unu, 
se auzi de sus o voce şuierată. Nu vezi c-au venit 
nişte delapidatori de la centru ? Mişcă-te, toanto ! 

„Nu trecu mult şi, călăuziți de jupîn, urcară 
scara nevopsită. Pătrunseră într-o încăpere cu 
pereţii din scânduri, lipiţi pe dinăuntru, ca un 
cufăraş de cătană, cu hîrtie colorată în dungi bleu 
şi galben. . Ca mobilier — masă, divan, un pat 
de fier aşternut cu scîndură goală, un scrin. 
Deasupra -scrinului, învr-o ramă de lemn cu zor- 
zoane, se jimba o oglindă atît de vălurită că 
părea de tablă. În ea se reflecta candelabrul în 
care era înfipt, în loc de lumînare. un buchet 
alcăvuit din trandafiri de hîrue şi năgară de un 
verde veninos. În timp ce birjarul, care nu se ştie 
de ce intrase în cameră o dată cu ceilalți, îşi 
„boţea cușma în mâini, chicotind prostește şi urîn- 
du-le noroc în casă nouă, în timp ce Filip Stepa- 
novici, suflind cu gravitate fumul pe nări şi uitîn- 
du-se de sus la jupîn şi la tot personalul trac- 
tirului, fi lua la refec că ide ce n-au votcă şi 
comanda pentru micul dejun, cu aere de fin 
cunoscător, un menu savant şi copios, ca să afle 


pînă la urmă că birtul nu poate oferi decît omletă 


cu salam, Vanecika stătea la fereastră şi privea 


afară. Privea şi se tot minuna că stă aici şi se 


uită pe fereastră la orașul Kalinov pe care-l 
cunoştea încă din copilărie, dar pe care apucase 
să-l vite, şi că orașul arată la fel ca atunci. În 
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inte lui, Kalinovul de altădată se confunda 
cu cel de acum, şi se simţea, de parcă în toţi 
aceşti ani nu se petrecuse nimic, ca ȘI Cum n-ar 
fi auzit în viaţa lui nr de încorporarea „din 
nouă sute şaisprezece, nici de serviciul la manu- 
tanţa de campanie, şi pe urmă la Moscova, la 
cancelaria regimentului, nici de, punctele de 
triaj, nici de batalionul de pază din. Armata 
Roşie, nici de „braţele de muncă“, nici de comi- 
sarul 'malitar tovarășul “Turkestanski, nici de 
imobilul de pe Measniţkaia unde poate că arde 
şi acum, în spatele peretelui de placaj, un ag 
puternic sub upsia verde... De parca n-a lost 
nimic din toate acestea. A fost şi există şi acum 
în faţa ochilor numai oraşul Kalinov, în îi) 
lui — județul "Kalinov, în mijlocul il ui 
Kalinov — plasa Uspenskaia, iar Într-un unNgAcr 
al plăşii Uspenskaia, acolo unde se termină pa- 
durea de la Burtghii şi rîul Kalinovka face un cot 
de cel puţin opt verste, între luncă şi pădure se 
resfiră satul  Beriozovka de Sus pe care apele 
revărsate primăvara îl potopese tocmai pină la 
biserică... Vara, puștimea prinde raci în gârlă, 
iarna se duce peste pajiște la şcoală din Burtghii 
„. În pragul iernii, mama îmbracă cu paie pereţii 
de bîrne ai casei şi ferestruicile se fac mici de tot. 
Satul € împurpurat de călini. Uire-l şi pe tata, 
întorcându-se de la oraş cu o ceată de şindrilari 
din satul lor... că pămîntu-i puţin şi prost, nu 
poate să-i hrănească, Și-şi ține țăranul zilele să 
ce câştigă din meșteșugul lui... În staulul cal ip 
Gruşa, sora lui, mulge vaca, iar alături se repară 


N 


o sanie joasă, pentru cârat lemne şi poveri... 
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bra încornorată a furcii de scos oale țopăie prin 
toată casa de zici că-i ducă-se pe pustii... Un 
prunc plinge în leagăn, iar undeva prin împre- 
jurimi, poştalioni înarmaţi cu pistoale militare 
şi tesace transportă poşta. În pădure se îmbibă 
cu umezeală muşchii şi lichenii şi licăresc cioturi 
putrede, dincolo de pădure e moara, pe care o 
auzi huruind, bacul, iar şi mai departe — calea 


capitală de judeţ, unde sînt atîtea lucruri atră- 
rici... lar acum, Kalinovoraşul copilăriei sale i 
se aşterne ca în palmă înaintea ochilor. Un 


localnic duce undeva o gâscă, o ploicică măruntă 


“teaptă stană în mijlocul pieţei, un .cîrd de stăn- 


cunsă vederii. 


Birjarul, pofut de Filip Stepanovici, şedea cu o 
prefăcută modestie şi umilă mulțumire pe margi- 
nea scaunului, cu cuşma pe genunchi, sufla în 
farfurioară şi muşca cuviincios, în răstimpuri, 


la masă. Clăti paharul în spălătoare şi bău cu 
lăcomie ceai, pînă îşi potoli setea. Nici nu gustă 
omleta, îi trecuse pofta, iar Filip Stepanovici o 
cercase doar cu furculița, aşa că toată omleta o 
dădu gata birjarul, lăsînd pe farfurioară, așa 
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Seara, când bunica trebăluieşte lingă cuptor, um- 


ferată ce duce la Kalinov-oraş, o mîndreţe de. 


gătoare : piața iarmarocului, foişorul de foc, 
tractirele, covrigii şi o mulțime de sfinte bise- 


"cerne peste zăpadă şi paie, ţăranul cu vaca aş- $ 

Pe, şi i e . A 
cuţe se avîntă muţeşte spre cerul de grafit şi se . 
risipesc pe acoperișurile magaziilor de grîne, ca 
sute de căciuli zvârlite în sus de o mulțime as- - 


"Între timp» garsonul aduse omletă și ceai. 


dintr-o bucăţică de zahăr. Vanecika se aşeză şi el 


cum cere bună-cuviința, două felioare de salam. 
încălziţi de ceai, colegii de birou s-au descheiat 
la palwwane şi, cu capul rezemat în ee se 
cufundară în gînduri nerostite. Fiecare îşi bătea 
capul să născocească un mod de a petrece ME 
pul, dar degeaba. N-aveau absolut nimic de 
făcut şi se plictiseau așa de rău, că le trecu şi 
E ca va să zică, în capitala asta a voas- 
tră de judeţ nu se poate face rost de E în 
genul ăsta ? mormăi Într-un tirziu Filip Stepa- 
novici, mişcîndu-şi sugestiv degetele pe sub na- 
irjarului. j 
i. Lu căi să trăiţi! exclamă acesta. trezindu-se 
din moţăială și <lipind buimac. Aşa cevaşilea 
nu avem. Vă foarte mulțămim pentru ospătare. 
Ştiţi, oamenii n-au apucat să facă destule provi- 
zii. Au cam greşit socoteala şi nu s-a ajuns Dar 
mâine îi dă drumu. Rl 
__ Da” ce beau acum oameni în oraşul Ra- 
linov ? Ori te pomeneşti că s-au lăsat de bău- 
31 
RE, Dreptu-i că unii s-o lăsat — aşteaptă să 
scoată a de pazăci. Alţii fac rost de samogon. 
— De unde? ia 
__ Cum dă unde! Dă prin sate. Ăl mai gro- 
zav, fruntea, o rublă şi douăzeci sticla. Vrun 2; 
ceva — nici pomeneală, şi tare de-i ia gura 
foc. Mai dihai ca votca! | 
Birjarul sări în picioare şi bătînd aerul cu 
mânecile-i lungi, îi asigură că dacă-i daw mnealor 
poruncă, o să le aducă în doi timpi ŞI trei mişcari 


137 


din satul ăl mai apropiat ş-o damigeană întreagi scurt spre Beriozovka piei 
— opt verste încolo, opt încoace — taman laj] dau lângă ceainice cu mutre de filozofi greci antici, 
masă or să aibă ce cinsti. Vanecika oftă şi, foarte ascultară „cu za CE e Aia Abd 
timid, propuse pe neaşteptate să plece mai bines] priviri, elor ge 3) i Me val Ă A Da 
vustrei în satul Beriozovka de Sus, care-i numai după „aseea, unul za sc a i a e 
la vreo treizeci de verste — acolo-i maica lui, ] cumpănita şi cu lux | = ri ai £ : întâi încotro 
neamurile, şi tot ce mai are pe lumea asta — şi pînă la ce sat trebuie să meargă inti 3 sie i 
ăia o să le dea din samogonul ăl mai bun — n-9ă] s-o coteasca după iz dual PPR iu 
să-l păcălească tocmai pe el — şi o să-i găzdusă] încotro s-o apuce cînd o să « că] er d Mi Dan 
iască peste noapte, vorba ceea, ca la mama asa] nu aia care arsese masa «i ee sat : sigla 
casă. s | unde morăreasa-i chioară de un ochi şi pe : 
A . TI £ . 1. | 1U! b " CX! Ș, 

— Foarte bine, să mergem ! se: însufleți Filip merge bacul. Cînd gi singe A pair stii 
Stepanovici. Dacă e să cercetăm, apoi să cerce caţiile, un moşșneag ho iai a 9e pe ep E 
tăm. Cu oraşul ăsta Kalinov ne-am lămurit. Hai) lo, clăună din cap a îndoială şi mo) tururi Ă ăi 
la Beriozovka de Sus! a drumul ăla n-o să ajungă în vea, şi Klimovka 

că v LE Bă să că > A 1 

- Aţâţat de ţinta aceasta nouă, Filip Stepanovici s-o apuce în cu totul altă parte, inspre 4 î 
NA le sei A a -: 139] iar dela Klimovka pînă la Beriozovka e o Zvir- 
îşi potrivi ţantoş pince-nez-ul, încrucişînd ochii la ar SU = 3 licat că nu e vorba 
rădăcina nasului, şi-şi închipui numaidecît că Î85] litură de băț. Cînd i s-a exp săi d. Giz, amdull 
aşteaptă ceva intermediar între o aristocratică pars de Beriozovka, ci de Beriozovka de = 3 i A 
tidă de vinătoare de iarnă, cu ogari, şi o plimbare] se întoarse înciudat într-o parte Și dp sie ta "i 

Ii ea Î. de A ei X e. 1 
cu sănii în goana vijelioasă a troicilor înspumate, 3] dogăni de unul singur, să Juri că citeş 
cu covoare, zurgălăi, femei frumoase şi popasuri 3] Gogol: Ă $ 
i ee o : at umnea- 
pe la conace... Cornul lunii deasupra clopotniţei; — Crezul că la cata rd A Să dă, și zi aşa 
zăpada de porțelan, flacăra albastră a punciuluii lor le trebuieşte Beriozovka. € e Sia Sea Pi 
şi alte de-astea... ; | Că Beriozovka de Sus îi una, iar Beriozov sa $ 

ca ieri. di aa 4 cu otu alrăceva... La fiecare se merge p-alt 
Imediat, colegii se învoiră din preț cu birjarul d Ba : fo suna de-i zicea Beriozovka de 
. Ei . . 7 mal Ul A 

care aproba sus şi tare ideea ce le venise, achi- 194003 E o - aaa aaa 62 atit 

SI . șI . A £ 3 Jos, da o ars, să tot fie vo treizeci 
tară la iuţeală consumaţia, reţinînd totuşi camera d a. 
= A 2 A ris A : A: e atunci... A * SI 
Piti eta că se pia întoarce mâine la Moșncagul a mormăit așa vreo jumătate de 
prînz, nid o să fie votcă, şi fără să mai piardă o oră despre încurcătura cu Beriozovcile, dar m- 
clipă, coborîră în tractir. Deoarece birjarul nu erai „..: 4 X 

i : zise (iei lea î 9] meni nu-l lua în seamă. 

„de prin partea locului, se gîndiră să-i întrebe c 


Be e E RF Filip Stepanovici şi Vanecika se urcară În sa- 
de-amănuntul pe muşterii care-i drumul cel mai SE nic și porniră la drum. 
A 3 139 


Stai ! Se te, mă, să nu ducem şi noi un dar, 


grandios ! 


căzu pe ţăranul cu vaca. 


casierule 2 0 vacă e ceva indispensabil în agricul- 
tură. O să producem senzaţie ! Stupefacţie ! En- 
vuziasm general ! Luăm vaca ! Te asigur că mai- 
că-ta n-o să mai poată de bucurie! 4 

„Acestea fiind zise, Filip Stepanovici sări din 
sanie cu o agilitate neobişnuită la virsta lui şi 


lindu-se cu pătura flenduroasă, porunci vizitiului 
care încremenise de uimire „Acu, mînă !“ şi min= 

. . A. . . . : 
dru de isprava lui, îi trase un ghiont lui Vanecika. 


se, cruciș, cu mănuşile peste coaste. Ce-o să mal 

fie ! Cu boieri ca ăştia, trai, neică! 
Căluțul sur porni în galop. 
Uimită, vaca îşi aplecă coarnele şi-i urmă la 

trap. Curînd orașul rămase departe în zare. | 
Iar ţăranul de la care cumipăraseră vaca, 
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__ Stai! zbieră fără veste Filip. Stepanovici 


i 1 + = 4 E , ] A zi R 3 y 
care iar simțea nevoia să comande şi să epateze. | ploaia măruntă 


cu şapca într-o 
. ue. - - Li ă i Hi ă i ă 1 
acolo, la ai tăi? Cind te duci în viată la RER cealaltă, nefiind în stare să se dezmeticească ȘI 
muri, e musai să le faci un cadou. Este? Birjar; 
opreşte o clipă. Mă, Vanecika, trebuie să-i facem. 
mamei tale o surpriză; să rămînă tablou. Ceva. 


s-o ia 


Filip Stepanovici se uită în jur şi privirea-i. 


_ O vacă! exclamă el. O vacă! Ai obiecțiia 


lar, apoi o legă în spatele saniei, se instală, înve-. 


__ Haida! răcni extaziat birjarul pocninduz 


mai stat o bună bucată de vreme țintuit, sub 


în mijlocul pieţei fostă Dedușkin, 
mână şi o sută douăzeci de ruble în 


din loc. 


OAPITOLUL ZECE 


IDE ZECE ANI nu mai fusese Vanecika acasă 
şi nu se mai văzuse cu maică-sa. La Început îi 
scria şi-i trimitea salutări, dar pe urmă n-a mai 
dat nici un semn de viaţă. Uneori avea impresia 
că nici ea, nici Beriozovka de Sus nu mai există 
pe lume. Dar îndată ce căluțul sur; încordîndu-şi 
pîntecul şi răşchirîndu-și picioarele ce alunecau 
mereu pe drumul muiat, izbuti să-i urce În. sfîr- 
şit în vârful unei costişe, lui Vanecika îi tresări 
inima de emoție. Satul începea brusc, fără nici o 
introducere : izbe. cenușii de birne, învelite cu 
paie din care se ițeau hornuri înnegrite, cu che- 
nare albastre, traforate la ferestre și tinde adău- 
gate lateral, cocoţate pe parmaci şi având acoperiş 
separat, cu cumpănă. De o parte şi de alta, de-a 
lungul gardurilor şi a gărduţelor din ostrețe, toată 
uliţa — dreaptă, largă şi pustie — era împurpu- 
rată, de-i fugeau ochii, cu şiruri dese de călini 
păliți de brumă şi ciuguliți de xrăbii. Părea că 
fără rumeneala lor de suliman care mai înveselea 
cu o nuanță luminoasă, artificială, priveliștea 
mohorâtă a satului, oamenii n-ar mai fi putut 
trăi de urtt sub cerul acela gri-vineţiu ce atîrma 


HI 


„— Ce-i făcurăţi lui Danila, tâlharilor? iz- 
bucni în bocete tinerica, ştergîndu-şi cu broboada 
chipul lătăreț şi foind bezmetic în - jurul saniei. 
Cum o plecat alaltăieri la tirg să vîndă va- 


jos nemişcat, sub tăcerea pădurilor îmbibate 
umezeala cu iz răşinos a unui sfîrşit de toamnă 

Chiar la intrarea în sat, o țărancă trupeşă 
“cu broboadă negricioasă şi îmbrăcată cu o haini 


bărbătească care-i venea strimtă, căptuşea o că 


ca, parcă l-a înghiţit pământul. Îmi spunea mie 


să cu paie. j ceva inima. Ce-i făcurăți? e 5 
— Opreşte! Opreşte! strigă deodată Vane — Ce ai, mămucă, ați mâncat mătrăgună 2 
cika. Mămucă ! E biigui Vanecika năucit de ţiperele femeilor. Nu 


ări di i E mă mai cunoaşteţi? i 
A meri E Femeia se eta bine la el, gemu înăbușit şi 
păli la faţă. i 
_— Vaniuşa ! suflă ea, făcându-şi cruce ȘI-ȘI 
duse spasmodic mîna la inimă. E Vaniuşa, să 
mă bată Dumnezeu! Noi nici nu mai credeam - 


Femeia se întoarse cu fața la drum, îngustă 
din ochi, să vadă mai bine sania, vaca legată 
spatele ei, căluţul .sur, şi pe nârgoveţii ce şedeal 
înăuntru, apoi făcu un pas înainte, încă unul $ 


'scăpă jos mănunchiul de paie. Un chip înspăimân că urăieşui. Auzi! Drăguliță Doamne ! Vaniuşa ! 
tat de femeie se ivi Într-o ferestruică dar dispă Cu trupul zbuciumat de râs şi lacrimi, feme- 
ru imediat. Apoi același chip, dar de astă dată | ia îl strînse pe micuțul Vanecika lîngă trupul 
îmbrobodit, scăpără în celalt gemuleț. Pocni | ei: masiv. ş 


uşă şi din tindă ieşi glonț o țărăncuță stîngace 
încălțată cu pislari. Ambele femei bătură o da; 
tă din palme a spaimă şi uimire şi se repe iri 
la vaca ce stătea în spatele saniei, cu coastel 
umflindu-i-se şi dezumflându-se ca nişte foale ; 
lingînd umerii de postav ai lui Filip Stepano 
VICI. E 
_— Ea îi, murgana noastră! ţipă sfişie o; 
țăranca mai virstnică şi-l înşfăcă pe Filip Ste 
panovici de mînecă : “Ă 
— Un găsişi vita, ia zi! Şi funia de pi 
coarnele ei îi tot aia ce i-o legasem cu mînă 
mea, iaca, tot satul o să vă spună că-i funiz 
noastră, a Kliukvinilor. Ce năpastă o mai fi ş 
asta, Doamne şi Maica Precistă ! ci 


— Vaniuşa ! Bădiţ-al meu de la oraş! excla- 
mă şi fata, lipindu-şi sfielnic obrazul de umaă- 
rul. fratelui. 3 

Îndată s-a lămurit şi tărăşenia cu vita: s-a 
nimerit ca cei doi colegi să cumpere chiar vaca 
pe care, cu două zile în urmă, mama lui Vane- 
cika o vrimisese la vînzare în oraşul Kalinov. 
lar țăranul de la care o cumpăraseră era „unul 
Danila, logodnicul fetei. Aşa că senzația şi en- 
tuziasmul general scontate de contabil nu s-au 
produs. În schimb; stupefacția era fără margini. 
i lar Filip Stepanovici, care profitase de hal- 
tele făcute pe drum şi apucase a se aghesmui 
în lege cu samogon sub competenta îndrumare 
a birjarului, cobori demn din sanie, îşi ridică un 
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E ea na 
într-ativ în sînge încît YI: Se năzărea une ri că 
faţa-i este încadrată într-o barbă stufoasă, Tăsti- 
rată, şi că te iscodeşte cu privirea de sub sprincene 
groase, bărbăteşti, ca pentru a se „umeri ce. zace 
în tine, ce gînduri ai şi dacă eşti într-adevăr ceea 
ce vrei să pari. AA 

În timp ce se lăsa amurgul Umpuriu, Şi în, pa: 
cealaltă jumătate a izbei o babă, ce nu se arii 
încă, îşi făcea de lucru cu oalele şi samovarul, 
văduva le povestea din fir-în-păr cum 0 duce, 
de parcă prezenta un raport amănunțit. 

__ Pământul rodeşte puțin; da'nici nu prea 

avem. Dacă nu te îndeletniceşti cu, Vo meserie, 

„ce deshămă şi îngriji de cal, Alioșka (aflaseră, n-ai cum să-ţi ţii zilele. Da'cine să se le 
pe drum că aşa îl. cheamă pe deşucheatul di nicească dacă în casă. nu-i nici-un bărbat. La 
birjar), întră și el, se închină la icoane cu osîrdie toamnă, Gruşa se duce după Danila, feciorul lui 
i Nikifor, Dumnezeu să-l ierte, om trecut de ti- 

nereţe, blind şi potolit. Trebuie să le fac nuntă, 
dacu ce? D-aia am Zis să vând. vita, că, alteum 
nu-i chip. Bogdaproste că mi-i adusărâți în g 
pe degeaba, da'nutreţ pentru ea tot n-am. Bă- 
vâna, de-abia se mai ţine sufleul în ea, n-o 
mai duce mult. Asvvară a fost un hotarnic să 
răzorească pămîntul. Dar geaba-l răzoreste, că 
dacă nu-i, nu-i. lar morarul ne obijduieşte, că 
unde s-a pomenit uium de şase funți la pud ? 
Morarului — ce-i pasă arăieşte ca un burjui 
_—numai gişte are pe puţin cinşpe bucăţi, başca 


pic pălăria şi, pocnindu-şi împleticit călcîiele, . 
se înclină în toate părţile, îngăimînd pe nas cu | 
o seniorială condescendență ceva intermediar între 
„îmi pare bine“ şi „vă rog să luaţi loc“. Apoi, pe. 
nepusă masă, le trînti o poliloghie atît de în-. 
câicită despre inspectarea satului, despre papă. 
Sabbakin, despre pramatia aia de delegat, despre. 
țarul Nicolae Sîngerosul, despre Izabelocika şi. 
altele, încît femeile înlemniră de spaimă Și res-. 
pect, iar birjarul, cherchelit şi el, exclama: în răs- 
timpuri „FHaida !“ şi se plesnea încîntat cu mă- 
nuşile peste coaste. 
Scumpii oaspeţi fură conduși în casă. După 


ușă, ca şi cum ar fi zis: „Fiecare să-şi cunoască 
lungul nasului“. Surioara Gruşa duse vaca la 
grajd şi ţinînd mereu ochii în pămint se ap 
de tors, cigulind cu vîrfurile degerelor caierul d 
in, bălai și înfoiat, dintre dinţii pieptenului de 
lemn. Iar stăpîna casei, care în anii lungi de 
văduvie deprinse felul de a fi al unui bărbat 
cap de familie, îşi propti cu gravitate coatele 
voinice pe tăblia arsă a mesei la care-i aşezătă 
pe oaspeţi, la locul de cinste de sub icoane, ŞI 
prinse a vorbi pe îndelete despre ale gospodări 


Deşi povestea pentru Vanecika, se adresa mai, toate ălelalte. Inul a rodit-anul asta binişor. Nu ne 
mult lui Filip Stepanovici, căci ceva îi spunea & „plângem. Arit că-i greu fără bărbat în gospo- 
dînsul este şeful fiului ei şi, în general, o persoa ME O dări. dă, 4 

serioasă, influentă şi respectabilă din toate pun Văduva le-a mai vorbit mult în felul. acest 
le de vedere. Rolul de țăran gospodar îi int ' zîmbind - fără veselie prin barba-i imaginară Și 
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atunci se vedea că-i ata doi. dinţi din față 


— pesemne că răposatu 
le-afară de blândă. Nu-ţi 
femeia face haz de necaz, sau zimbeşte ca neca- 
zurile ei să pară mai puţin amare ; dacă se plîn- 
86, sau povesteşte numai așa, ca să facă conver- 
sație cu musafirii. 

Filip Stepanovici asculta cu atenţia concentrată 
a bețivului, ridicînd o sprînceană deasupra unui 
ochi umflat şi suflând prin mustăți fumul de ţi- 
gară, de parcă ar fi spus : „Foarte bine, am în- 
țeles. Nici o grijă, doamnă, arânjez eu totul în doi 
timpi şi trei mișcări, lăsaţi pe mine.“ 

Între timp, Vanecika examina pe furiș casa 
părintească și recunoștea obiecte pe care le stia 

mic : ornicul cu greutăți, lampa sub discul 
de tablă, icoanele, pozele şi fotografiile liliachii 


n-a fost o fire din ca- 
puteai da seama dacă 


de pe pereţi, sumanul gros, agăţat în cui lîngă 


ușă, cofa şi căuşul, vîrtelniţa de tei cu roata șle- 
fuită. Îl cuprinse o plictiseală de moarte. Avea 
sentimentul că nu s-a despărţit niciodată de a- 
«este obiecte, că a trăit între ele în toți aceşti 
ani, fără întrerupere — atât fi erau de famili- 
are. -Mai ales că şi mama spunea aceleaşi lucruri 
pe care le auzise de la ea din copilărie : des- 
pre morar, despre hotarnic, despre vacă, despre 

hangiu... Şi ele nu treziră nimic în sufletul lui 

Vanecika decît o plictiseală sufocantă, vecină 

cu  deznădejdea. Nu, vizita asta a ieşit anapoda. 

Nu merge de loc. 

Geamurile s-au întunecat. Gruşa a aprins 

lampa. O clipă, umbra furcii de oale dănţui prin 
încăpere ca imaginea necuratului. Şi nu mai pu- 
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E e sa S f ă ui 
cai fugi de această plictiseală, peri e, 
Să asculți, să priveşti. Pe locul je ci Hate 
ă furi mîni 
căsca furiş. în A pă 
“nica le iz în sfîrşit ceva de „miez asi 
Îi Stepanovici fu cuprins de o melan 


Î. ah i că vădanei Kliukvina i-a veti 

cal î la oraş şi cuelun şef Aa A “le 
: beţi amâîndoi, că au adus cu a ip A 

bari, Ni înd să inspecteze ceva în pârț iși 

aie se anume să inspecteze nu se ştie, 

celea, si 

me, oil ei are fa INNRI 

ru 


y A 
„] câte unul, 
menii se mpurtara Și 
re buna-creştere, oa să-i vadă pe ce! 


ve doi, către casa vădanei, a Pe 
9 A . v ERIN ji ja 
doi orăşeni şi să mal audă af ia ga 
ut, e o destatare auzi 
are, lucru ştiut, e 0 e dc 
C E dinu se urniră bătrânii venerabili, Si Lui 
SR 
îi venerabili — fel de fel de ein i RI 
muri, apoi înfipții» după aceea mii 
Îi tineretul fără de partid şi câtevi ne 
i safir: - 
îi entre. Pe scurt, tocmai, cînd mea E 
rece cu ceaiul şi cu gustările, se er pei 
îi Xdanei la lume de n-avea; Vor pân 
di un i isi făcea intrarea potri- 
Pe Bătrânii venerabili 
it vârstei şi poziţiei sociale. Batr sea Na 
i cu 
i arte gravi, ! 
intrau de-a dreptul, fo Erate E DORI 
mişcările măsurate, dădeau mi că. E 
i Agia 
irii au în tăcere u : în iat 
nusafirii şi ocupau în a 
tri şi cimotiile intrau „cu pai 0 i 
i călcând. cocoşeşte cu mina la ca: Pi 
on ântem de-ai casei“ — dar dă S 
ind voios : „sîn j a za 
rs a azda şi se aşezau în sp 
mina numai cu $ 
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“bătrînilor, pe laviţe, lipiţi de birnele pereților 
şi spunînd orășenilor cîteva cuvinte amabile. 
Ceilalţi nici nu intrau ca lumea, ci mai curind 
se strecurau pe ușă, căutînd să ocupe cît mai 
puţin loc, nu dădeau bineţe nici gazdei, nici 
oaspeţilor, se așezau tiptil unde da Dumnezeu 
şi şedeau mîngfindu- -şi bărbiţele şi tuşind în pumni. 
exact ca nişte profesori veniți la adunarea 
unei societăți şuiinţifice. "Tineretul şi  muierile 
fîşneţe intrau în vîrful picioarelor, cu chipurile 


lăbărţate de zîmbet și se opreau lîngă uşă, sau. 


nici nu călcau pragul, ci rămîneau dincolo cu 
obrazul rezemat în deget privind înăuntru de 
„după usor. 

Deşi casa părea mică şi strimtă, încăpu tot 
norodul, ba mai rămase şi loc. Aşa cum se cu- 
vine în asemenea ocazii, un timp toți au păstrat 
tăcere. studiindu-l din ochi pe Filip Stepanovici, 
apoi Îîncepură să clipească unul la altul, să se 
înghiontească cu coatele peticite ale cojoacelor 
şi scurtelor vătuite, pînă ce, în sfîrșit, au împins 
uşurel în faţă şi au zădărit la vorbă pe un 
moşneag veritabil, cu ochelari cu ramă de me- 
tal, semănînd la înfăţişare cu celebrul chirurg 
Pirogov. Era pesemne cel mai dibaci la în- 
contrări : 

— Hai, Ivan Antonici, se auziră în surdină 
îndemnuri — discută cu tovarăşii despre treburi. 
în general. 

— Să nu ne faci de rîs, opoziţie! 

— Spune-le, bunăoară, cîte ceva despre ho- 
tarnicu ăla. 
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Venerabilul se foi pe locul i fai: sd 
ar fi vrut sa se tragă înapoi, iri * Dali 
otrivi e > 
veni mai în faţă, își Pr och 
roti prin odaie o pda speriată Și ie ete. 
timp  sfidătoare, îşi suflă nasul ori n ie, 
de un roşu aprins, ridică sprînce sole File 
sus de ochelari, pa un gest decis, rd 
disputa adresîndu-se a File Stepano 
nevinovat ton din ume : 
sa Nu vă fie cu supărare, dară ştiţi; 2 
sîntem oameni fără rin re d E ie. 
1 la şe : 

cum. s-ar zice, aţi umbla 3 
răm noi acilea În ziarul e ab ei yu 
tul Franţia, că cică se pregăteşte ! Spuneţi-ne» 
rogu-vă, aiasta ce vre 


e de război? e RI 
sută Precis! făcu Filip Stepanovici, simțin 


m 
du-se în centrul atenţiei generale. Dar le vei 
noi de hac, adăugă el, învăluind într-o priv 

Li 
uriumfătoare adumarea de chelii, bărbi, - cojoace 


scurte vătuite. 
A — Bun, reluă imediat băvrânul clipind, cam 


în- 

fâsticit, către ai lui (le zice orăşanul, Sg, e 
curcă, dar las că nici noi nu sîntem Beoi i, se 

» da : 
şica îl stringem cu uşa). Pricepurăm. pi ii 
deţi, un morar; bunăoară, are dreptu Tia. 
avem putere sovietică a muncitorilor şi ţăranilor, 
să ia cîte şase funţi de pud, ori ba “i = Încă 

— Moralmente, nu are nici un drep 
Filip Stepanovici. Sub nici o formă. 

— Bu-u-un. 


_— E-eh, Ivan Antonici, se auzi O voce zefle- 


mitoare. Ce faci, neică ? 
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a să zică? Că se pregă- 


Bătrânul se fâstici de tot, clipi mărunt în do- 


sul ochelarilor şi-şi suflă nasul, scuturînd din cap. 
Apoi îşi flutură scurt batista şi, cu înverşunarea 
disperării, s-apucă să înşire la întrebări, una mai 
încuietoare ca alta. Dar şi-a găsit naşul. Filip 
Stepanovici abia aştepta ocazia să-i uimească și 
să-i zăpăcească cu inteligenţa lui superioară. Bă- 
trînul se dădea de ceasul morţii, iar Filip Stepa: 
novici — pac ! — şi-l încuia el pe moşneag. Para 
toate întrebările, dar pierduse orice ruşine şi turna 
minciuni sfruntate cu nemiluita. 

_Încântaţi de spectacol, țăranii nu mai respec- 
tau locurile, duhăneau mahorcă şi-i întărîtau pe 
concurenți. - | 

— Dă-i, că zici bine. Nu vă lăsaţi, tovarăşi! 

Filip Stepanovici l-a dat repede gata pe vene- 
rabilul bătrân, iar obştea i-a opus imediat un alt 
moşneag venerabil. Dar Filip Stepanovici era imba- 
tabil. Nasul i se rumenise, pince-nez-ul îi luneca 
mereu, din mustăţi ieşea fum de ţigară, căutătura 
îi era sălbatecă şi rătăcită. O luase razna. 

— Destul, Filip Stepanovici, îl implora în 
şoaptă Vanecika trăgîndu-l pe furiş de mânecă, 
ăştia tot nu pricep nimic. Aţi stat de vorbă cu 
oamenii şi ajunge, că cine ştie ce mai sînteţi în 
stare să le spuneți... 

Dar nimic nu-l mai putea opri pe Filip Ste- 
panovici. Stătea clătinîndu-se, sub icoane, nădu- 


„şir, fioros la vedere şi, zîmbind cu un dispreţ su- 


veran, bătea cîmpii. 
— Pardon... Par-don... Cherry-brandy  ser- 
viţi, vă rog, am onoare! Eu şi casierul meu Va- 


necika, aici de faţă. Cine-i Vanecika, şi dine-i Ș 
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ai Sabbakin ?... Un cont curent de douăspre- 
zece mii la Banca de Stat. El zice: poate acope- 


rim, iar eu de colo : eşti un fraier. Cat-tego-ric ! 


Cum, zic, să acoperi, dacă n-ai cu ce?... Este, 
casierule ? lar morarul — la gînlă cu el, tova- 
răşi! Vă cumpăr eu o moară, pentru voi toţi. 
Vreţi sau nu vreţi? Chiar azi, chiar acum ne 
ducem. Casier eliberează banii conform dispozi- 
ţiei pentru această achiziţie — şi punct. 

Împingindu-i treptat pe planul al doilea pe 
venerabili, se traseră ma! aproape de masă nea- 
murile şi cumetrii şugubeți, acum cu chef, şi 
s-apucară să bată şaua că un prilej ca ăsta e mu- 
sai să fie udat. În tindă măcăi scurt, apoi ÎȘI Ii 
tinse foalele o armonică. În uşă, Alioşka tăinua 
ceva cu muieretul. Vanecika scoase bani din bu- 
zunar, iar peste vreo zede minute, au şi apărut 
idi-colo pe pervazuri sticle gălbui cu dopuri de 
hîrtie. y 

Stăpina casei şedea roşie ca focul. Avuse 0 re- 
velaţie bruscă şi acum ştia şi de ce a „venit Vane- 
cika de la oraş, şi de unde are banii, şi cine-i Filip 
Stepanovici — totul îi apăruse” limpede „ca, în 
palmă. Şi ea care s-a bucurat atita ! Se mîngiiase 
cu gînduri că feciorul o să rămînă 0 vreme a- 
casă, că o să joace la nunta Gruşenkăi, ori poate 
chiar n-o să mai plece de loc şi-o să se apuce de 
gospodărie. Orişicât, cu un bărbat în casă “ alt- 
ceva. Cînd colo — uite ce păcat a făpruit ! Şi-i 
era o ruşine femeii, de nu se putea uita în ri 
oamenilor. Pînă în clipa, cînd a înţeles totul, abia 
aşteptase să plece odată musafirii ca să den 
singură cu băiatul ei, să-l culce, să-l pieptene bi- 
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nişor, să mai stea de vorbă, să se sfătuiască cu 


pînă la cîntători. 

Cu un zîmbet supus şi amar, ieşi şi aduse un 
codru de piine, iuțari muraţi, patru păhărele de 
sticlă groasă, faţetate, o furculiță ştirbă cu mi- 
ner scurt, puțină sare, puse toate acestea pe masă 
şi se înclină adînc. 

Ţin-te chef! 

Vanecika ieşi de cîteva ori, clătinîndu-se din 
fumăraia odăii în tinda rece, oarbă, deschizînd 
uşa şi ascultind cu moartea-n suflet. Moina. Se 
fleşcăiau drumurile, se topea zăpada de pe acope- 
rişuri, picurau - streşimile. În noapte se auzea 
ploicica fosnind ca beată prin călini. Undeva 
departe răsunau cîntece şi viers de armonică: 
pesemne că se întorceau flăcăii şi fetele de la 
vreo şezătoare. Dar lui Vanecika i se părea că-i 
aceeaşi veselie, mahmură, beţivănească ce năvă- 
lise din casa afumată afară, la aer, ajungînd toc- 
mai pînă-n celălalt capăt al satului şi acum tălă- 
flăieşte din casă în casă, pe ulița zlotoasă. sub 
călinii beţi şi ei, cu armonică şi cîntece lipsite de 
veselie. Vanecika scotea capul în bătaia vîntului, 
dar vîntul nu putea domoli oful cel negru ce-a 
mistuia toată fiinţa şi-l ardea la inimă. Ce-i de 
făcut ? De plecat, nu mai pot pleca de aici, nici 

„cu sania, nici pe jos. Şi chiar dacă s-ar putea — 
încotro să se ducă, şi la ce bun? Abia atunci în- 
țelese pentru  întîia oară  Vanecika adevărul 


mai are scăpare. Îi venea să-şi puie laţul de gît. 
„Se întorcea în casă, bea puturosul de samogon, 
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el, dar acum, îi era totuna, n-au decît să stea şi 


simplu şi limpede — că s-a nenorocit şi că nu 


: Ve 
cânta, se pupa cu toți, apoi ieșea har în tindă, 
să stea puţin în bătaia vîntului, să, ciulească 
udgchea la bolboroseala nopții lupești şi să se 
zgliască în întuneric pînă-i jucau pete galbene 
în ochi. A ii 

Petrecerea s-a lungit pînă-n miezul nopţii. 
De cîteva ori, împiedicîndu-se la tot pasul, Ali- 
oşka s-a repezit pînă undeva cu sticlele goale. şi 
le-a adus pline. Aflind de eveniment, preşedin- 
rele sovietului sătesc, întors târziu de pe, teren; 
trecu şi el să-i vadă pe oaspeţi. Înalt, tînăr, vo- 
ios, îmbrăcat cu o bluză albastră; de oroială mili- 
tară, descheiată la it, întră grăbit, aplecîndu-se 
ca să nu se lovească de pragul de sus și-i cu- 
prinse pe toţi Într-o privire. 

__ Să facem cunoştinţă. Sînt Sazonov, preşe- 
dintele sovietului sătesc, se prezentă el lui Filip 
Stepanovici scuturindu-i mîna cu putere. Apoi în 
acelaşi fel dădu mîna cu Vanecika, în salută din 
cap pe ceilalți, de-i căzu moţul bălai, pe frunte, 
se aruncă pe taburetul pe care-l împinsese pazala 
spre el, scoțind voiniceşte înainte un picior încăl-, 
țat cu cizmă, scăpără şăgalnic din , ochii lui de 
cicoare şi zimbi senin, făcînd gropițe în obraji, 
ca fetele. De altfel, n-a stat mult — a ascultat 
cu atenţie trăncăneala lui Filip Stepanovici care 
o luase razna de tot, dîndu-i pas la vorbă cu cite 
un „da“, i-a pus cîteva întrebări, a băut un păhă- 
rel de samogon — ca să nu refuze ! — a glumit 
cu Gruşa, care nu se urnise toată seara de la locul 
ei şi, urînd tuturor petrecere frumoasă, a plecat, 
“spunînd că-i în urmă cu somnul. Într-un cuvînt, 
un băiat de zahăr. Pe la miezul nopțu a aparut 
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şi Danilo, logodnicul Gruşei de la care cumpăra- | 
“seră vaca la oraș. Aflînd de tărăşenie, s-a aşezat 


într-un colț, aşa cum era, cu cojocul pe el şi cu 
cuşma-n cap şi a rămas acolo nemişcat, cu gura 
căscată de uimire, pînă au uitat de el. 

Trecuse de miezul nopţii cînd musafirii se 
duseră pe la casele lor. În încăpere stăruia duhoa-” 
rea de holercă. Gazda căsca obosită, însemnîn-. 
du-și gura cu semnul crucii şi împrăștia cu şter- 
parul fumul de mahorcă. Gruşa stringea masa ŞI 
aşternea pentru dormit. Alioşka apucase să se 
puie bine pe lîngă o chioară ce stătea la celălalt 
capăt al satului şi, după ce-și griji la iuțeală că-. 
luţul, se duse să se culce la ea. Filip Stepanovici. 
zăcea pe laviţă, sub icoane, gemînd greu şi opin- 
tit. O mînă îi atîrna pînă la podele, iar bărbia 
repezită-n sus era vînătă şi ascuţită ca la morţi., 

Lovindu-se pe întuneric de nişte lucruri colţu- 
roase, Vanecika ajunse pe orbecăite în tindă, 
apoi cobort treptele şubrede şi se duse în grajd 
unde mirosea cald şi familiar a bălegar, a vite si 
a orătănii, Dibui loitrea căruței, se cățără pe ea 
şi, întinzînd pe întuneric mâinile reci ca de ghea- 
ță, ajunse pînă la grinda tavanului pe care atîr- 
nau hăturile. Încercă dacă tine bine. făcu un laţ 
şi, mişcîndu-se ca în somn, se săltă nesigur în 
virful picioarelor şi vîri capul în ştreang. Căruţăi 
scârții, loitrea îi fugi de sub picioarele încor= 
date. O găină speriată pică din părul ca o căpă= 
țină de varză şi începu să se zbată pe întunerice 
stârnind un praf uscat, năbuşitor. După ea zvicn 
încă una, apoi alta. În toate ungherele izbucni 
trăncăneală păsărească agitată, prin- aerul vînt 
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E. de bătăile aripilo pluteau pene... Minată de o i 


N 
presimţire rea, mama Veni într-o goană, cu dege- 


“ele chircite la piept, în dreptul inimii, şi apucă - 


să-l scoată din ştreang, mai mult mort decât viu. 
Îl 14râ în casă ducîndu-l aproape în braţe şi-l 


| culcă pe aşternutul întins pe jos, alături de Filip 


Stepanovici. Îi dădu un căuș cu apă, dar ai: 
bău. Îl mîngiia cu palma bătucită peste „părul 
jilav, repetînd într-una : ».--S€ poate să-ți Încarci 
sufletul cu un păcat ca ăsta şi lacrimale îi ume- 
zeau faţa bărbătoasă. i 

adie şut matale, mămucă, rosu cu durere 
Vanecika și se întoarse cu spatele, răsuflînd slab, 


 anevole. 


_— Ba ştiu tot Vaniuşa, of, of, of, „tot. Ce 
păcat ai făpmir! Acu, fii tare şi rabdă. Că şi 


| Domnul a îndurat şi nouă poruncit-a să fim 
| răbdători. 


A N N N A. a „d A zi 
__ Mie frică, mămucă, o să mă închidă, în 


| păimă Vanecika şi apoi nu mai scoase o vorbă. 


În puterea nopţii — bătăi la fereastră. “În 
"geamul întunecat apăru faţa albă zi lui AR 
şi numalidecâr dădu şi el buzna în casă, tropâin 

nerăbdător şi împiedicîndu-se în pâslari. j 

— Ei, hazeaika, scoală-mi muşterin. "Trebuie 
s-o întindem că-i de rău. Paşka Sazonov a vos- 
tru, preşedintele sovietului, a pleca: în goană ma- 
„re la plasă, să aducă miliția. Pe crucea mea. Vrea 
să-i aresteze. Am bănuieli, zice... Hai, trezeşte, 
că eu am şi înhămat. E moişte şi mi-e că se strică 
drumul de tot. Atunci nu mai ieşi cu sania de-aci- 
lea. Parcă văd că ne împotmolim undeva pe 
cîmp. Vai de capul meu ! 
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id i A 
săriră ca arşi. 


formă ! grăi cu ifos Filip Stepanovici, dar se 


repede şi se așeză în sanie mormăind: 


toresc cu casierul meu personal ! 


ieșise în curte. d 


d L 4.» Lă Li 
căznindu-se să-i ajungă din urmă, ca să-și mai îm- 


Ă i 
deva în sat răsună cucurigul unui cocoș. 


ea între sughiţuri. Ei, Doamne-ajută ! | 
Vântul îi duse însă glasul în altă parte. Fa. 


cate, sania cobori dealul. 


Aproape fără să desluşească drumul pe întu-. 
nericul „de catran, se cufundară într-o pădure fio- 
roasă, iar cînd ieşiră din ea, zariștea dintre brazi 


de ziuă. Frigul se înteţi, drumul se făcea mai tare. 
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Filip Stepanovici şi Vanecika se pe şi. 
— Pe cine să aresteze ?! Nu admit sub nici d 
muie imediat, se gîrbovi şi, călcînd nesigur, ieși. 
Se „Da în definitiv cine se crede Pașka“ ăsta S 
la mai dă-l dracului... Provincie, beznă... Auzi,. 


Paşka ! Dar poate eu sînt contele Guido şi călă-. 


îm Cu bine, mămucă, bîigui Vanecika, clănă 
țănind de frigul nopții care-l cuprinse de cum. 


Cei doi colegi se înveliră cu pătura şi sania. 
porni. Mama fugi după ea, lipăind prin apăraie,. 


brăţişeze o dată feciorul la despărţire, dar vântul. 
furios îi răvăşea părul, acoperindu-i vederea. Un-. 


— Barem. să ne trimiţi carte, Vaniușa ! strigă. 


rămase în urmă, pieri. Hirșiind cu tălpile fere-. 
— Haida! strigă furios Alioșka lest 


căluțul cu hăţurile. Poate că n-o să ne prindă. 
'Pașka ! i 


: şi trunchiuri arse se luminase pe alocuri. Se crăpa - 


Se auzea gheaţa pîrfind şi fărimîndu-se sub copi- 


te. Lîngă un sat, pe o pajiște presărată parcă cu 
zahăr, treceau nişte şcolari. - 


__ Bună dimineaţa, nene! strigară copiii cu 


glasuri subţiri, descoperindu-se. 


„Ne-ne-ne“. — îi  îngîna vătuit ecoul. De 


după pădure apăru panglica palidă a rîului. FHu- 


rula o moară. Strânşi unul lîngă altul, colegii dîr- 
diiau, pătrunși pînă la oase de fiorii dinspre ziua 
ai celor fără căpătii. 


__ Cine ne-a pus? rosti încet Vanecika, stă- 


pînindu-şi anevoie clănțănitul dinţilor. Eh, Filip 
Stepanovici, nu trebuia să ne atingem de banii 
ăia ! 


După această remarcă, îşi încovoie umerii a 


y 


resemnare, făcu un efort ca să-şi domolească tre- 
murul și a tăcut pînă la Kalinov. 


CAPITOLUL UNSPREZECE 


S-AU CHINULT toată ziua pe drumuri desfun- 
date. În cîteva rînduri tălpicile au intrat atât de 


adinc în zloată încât au crezut că acolo rămîn. Nu 


mai aveau ce fuma, dar n-au găsit să cumpere ni- 
căieri țigări şi chibrituri. S-au abătut pe la vreo 
două-trei „Întovărășiri săteşti ide consum“, dar tot 
sortimentul acestor întreprinderi se reducea la gă- 
leşi şi fringhii. Ajungând la rîu, au strigat ca nebunii 
înspre malul celălalt, să vină bacul şi după o aş- 
teptare de două ceasuri au fost nevoiţi să treacă 
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prin vad. S-au udat. pînă la genunchi şi erau să 
se înece în apa cenușie în care se învîrtejeau_bucă- 
țele de gheață. Cînd nu mai aveau decît vreo cinci 
verste pînă la orâș, căluţul s-a oprit fără veste 
Chiar în mijlocul unui pod de lemn cocoşat, si-a 
răşchirat picioarele-i tremurătoare, şi-a umflat 
burta şi n-a mai vrut să facă un pas — nici 
înainte, nici Înapoi — de-ţi venea să urli, nu alta. 
L-au bătut, au încercat să-l sperie cu răcnete săl: 
batice, l-au tras de căpăstru — nimic! S-au da: 
jos. O oră întreagă a stat el așa pînă i-a mai venii 
sufletul la loc, pe urmă s-a urnit de bunăvoie şi ne: 
silit de nimeni. Cam o verstă şi jumătate au mers 
pe jos, lîngă sanie, înotând în noroi, pînă ce călu- 
țul. s-a odihnit de-a binelea. Se tăcuse tîrzior. În 
lumina amurgului, o pădure din apropiere îşi aş 
ternuse umbra pe pămînt în chip de nor de ploa= 
ie, iar un nor de ploaie veritabil se tira deasupra 
pămîntului, stîrnind foşnete în lăstărişul rar. Pe 
linia ferată licărea o luminiţă verde. În sfîrșit, la 
căderea întunericului au ajuns la destinaţie. 


posomoreala din ajun nu rămăsese nici urmă. Fe- 
restrele tractirelor şi vinăriilor erau luminate pu= 
ternic, iar în fața lor se îngrămădea mulțimea 
Deasupra gării, pe cerul 'de ploaie, se bolovăneai 
aburi purpurii. La colțurile pieţei fostului Deduş: 
kin ardeau patru felinare electrice. Pretutindeni 
îi ziceau de zor armonici și balalaici. Pe străz 
şi-n fundături, localnicii se plimbau pe trei cărări; 
în grup sau singuratici. Aerul răsuna de vuietu 


tractirului. 


şi bălmăjeala petrecerii. De peste tot „se auzeau 
cântări clocotitoare. Sub felinarul cel mai îndepăr- 
tat colcăia o încăierare, înnegrind piaţa cu vîn- 
zoleala de umbre. Pînă şi ploaia avea iz de alco- 
ol. Singurul om treaz care, speriat de moarte, se 
prelingea de-a lungul zidurilor, străduindu-se să 
nu atragă atenţia şi să nu. calce pe vreun bețivan, 
era milițianul. 


— Aşa da! strigă Alioşka, trăgînd la uşa 
Aşa te vreau, Kalinov. la să vedem 
şi noi cum îi la gust a de pazăci, pînă n-au topi- 
t-0 fîrtaţii. Sosirăm la ţanc, să trăiţi ! Bun venit ! 

Filip Stepanovici adulmecă aerul și se învio- 
ră pe loc. 

— Just. Trebuie să cercetăm, hotări el, dîn- 
du-se jos cu mişcări pripite şi dezordonate. Ce 
ai, Vanecika ? la mai dă-le încolo de griji! Las' 
pe mine! Să mergem să bem votcă de patru- 
zeci de grade; Cherry-brandy, Château-Y quem... 
Cu scrumbioară și castraveciori... La urma ur- 
melor, ce s-a întîmplat? Viaţa-i frumoasă. Un 
cont curent de douăsprezece mii. O vilă în Fin- 
landa... Credit Lyonnais... Vin, femei, tot ce-n 
pofteşte inimioara... Casier, după mine! 

— Dă-i "nainte! strigă  Vanecika 
glas spart. Ce mai contează ! 

Două zile şi două nopţi, sub oblăduirea lui 
Alioşka, cei doi colegi de birou au ţinut-o în- 
“run chiolhan, de şi-au băut şi minţile. Cînd 
s-au trezit, buimaci şi buhăiți, au văzut că e zi- 


cu un 


ua namiaza mare şi că iar sînt în tren. Dar nu 
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s-au mirat de fel. Dimpotrivă, ar fi fost mai ciu- 
dat să stea undeva locului. 


__ Sîntem la drum, Filip: Stepanovici, con- 


stară destul de flegmatic Vanecika, răsucindu-se 


pe cușeta de sus a vagonului necapitonat. 

„— Sîntem la drum... veni ca un ecou răs- 
punsul lui Filip Stepanovici de pe cuşeta de 
jos. Se căută prin buzunare şi scoase o cutie bo- 


țită de ţigări „Şic“. O cercetă pe toate fețele, - 
află că are în mînă un produs al Fabricii de 
tutun „Nimfa“ din Kursk, de care nu auzise ni-. 
ciodată, o mirosi, făcu „hm“ şi aprinse o țigară... 
Imediat limba îi se acoperi cu tutun ustură-. 
tor, ţigara se chirci şi se încreţi ca o floare ves-. 
cejită, din ea răbufni cu trosnete un fum gros. 
şi în compartiment se răspîndi o duhoare de. 


țap pîrlit. 


Pe banca de vizavi se mişcă o siluetă înve-. 
lită pînă peste cap cu un pled scoţian de sub. 


care se auzi înăbuşit o voce calmă: 


— V-aş ruga să nu afumaţi compartimentul. . 


Pfui! Vagonul acesta nu-i pentru fumători. 


„_— „Uite la el!“ gîndi cu ifos Filip Stepano- 
vici şi se îmbufnă. "Totuşi, stinse ţigara de bancă 


şi se duse, scârbit, la toaletă ca să scuipe porcăria 
aceca din gură şi să-şi astîmpere setea. În timp "cEg 


menţinîndu-se anevoie în echilibru cu  picioare-. 


le-i deşurubate din încheieturi, bea de la spălător 
apă căltie şi-şi umezea tâmplele, în capul lui. 


sirăfulgerau alandala crimpeie de amintiri de. 
p 


la cheful ce-l trăseseră la Kalinov. Au tocmit 
toţi birjarii din oraș şi le-au poruncit să meargă. 


cu trăsura goală în jurul pieţei fostului Deduşkin 
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şi să zică cântece populare. Întreaga sufla- 


se a urbei s-a strîns să caşte gura la specta- 
colul acesta nemaipomenit. Au petrecut şi la ga- 
răj unde au băut coniac, apoi a ieşit cu scandal 
şi au trebuit să plătească amendă. Cînd s-a cră- 
pat de ziuă, iar l-au văzut prin burniţă pe ţăra- 
nul acela roşcovan Danila, proțăpit cu aceeaşi 
vacă în mijlocul pieţei. S-au mirat foarte mult, 
iar Danila le-a făcut o plecăciune  adîncă Şi 
le-a spus placid: „Apăi, tot n-avem cu ce s-0 
scoatem din iarnă. Dacă fuse vorba s-o vindem 
__ s-o vindem.“ Cînd şi cînd, deasupra pieţei 
se înălșau ciorile, ca nişte căciuli zvârlite în văz- 
duhul leşietic. La un moment dat, Alioşka veni 
fuga să le dea de veste că Paşka Sazonov a ă- 
părut în oraş cu nişte (comsomolişti, aşa că ei 
doi trebuie să plece. Unde să plece, n-a spus. 
Probabil că tor el a luat bilerele şi i-a instalat 
în vagon... i 

„—— Mă, ce aiureală! Aş vrea să ştiu totuşi 
unde mergem ? 

Filip . Stepanovici se întoarse în comparti- 
ment. În vremea asta, pasagerul  ieşise de sub 
pătură şi acum şedea pe bancă numai în lenje- 
pie de corp cu picioarele goale virite în papuci 
de saftian căptuşiți cu blană de ied şi se Îric- 
ţiona pe gât şi la ceafă cu apă de colonie „ba- 
tru rigi. Filip Stepanovici se aşeză Îingă fe- 
reastră şi se apucă să-l examineze pe furiș. Era 
un bărbar cu fizic plăcut, destul de plin la 
trup — într-un fel care-i dădea prestanţă — CU 
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un început de chelie, mustață castanie, iar bu- 
zele-i fragede, de un trandafiriu pal, cum e 
carnea de somon, erau încadrate de o barbă 
înspicată care amintea de bărbile stropite regulat cu 
parfum englezesc, tuşinate cu grijă şi despărțite 
frumos, cu un pieptene special, de o parte şi de 
alta a obrazului, cum purtau înainte de război 
funcţionarii superiori de la căile ferate. Avea 
sub ochi două mici umflături, ca două jumă- 
tăți de caisă, iar pe perniţele de pe partea din- 
afară a degetelor sale plinuțe creșteau perișori 
plăcuţi la vedere, ca nişte gene. După ce isprăvi 
cu fricționatul, îşi puse o cămaşă curată, Și 
trase nişte ciorapi de fil de Perse, scoase de sub 
perna pneumatică de gutapercă, pe care îşi 
odihnise capul, diverse articole vestimentare ŞI 
începu să se îmbrace metodic. întîi şi întâi, îşi 
introduse picioarele în niște pantaloni largi de 
şeviot, de o croială impecabilă şi bine călcaţi; 
îşi prinse bretelele igienice de cauciuc, cu role, 
se ridică cât era de înalt — şi nu prea era — 
scoase burta în afară, îşi mişcă iute şi zvicni 
pulpele, să vadă dacă nu-l surnge undeva, Îşi 
legă cravata — o cravată discretă, model „ochi 
de păun“ — şi, în fine, îşi puse sacoul, larg şi 
proaspăt călcat ca şi pantalonii, cu o bauistă 
albă în buzunarul de la piept. Ghevele nu şi le 
puse — avea pesemne bătături şi-şi menaja pi- 
cioarele — aşa că rămase în papuci. După ce 
săvirşi ritualul îmbrăcatului, dezumflă perna ŞI. 
strînse frumos așternutul într-o husă de doc cu 
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monogramă albastră. Apoi își controlă şi-şi nu- 


mără cu atenție bagajele — doi saci de voiaj, 
o valijoară îngustă, un coş pentru mâncare, o 
cutie rotundă pentru pălării şi o trusă de toa- 
letă. 

„Uite la el! gândi iar Filip Stepanovici cu 
o uşoară invidie, ce se mai răsfață!“ şi-şi duse 
repede la spate miinile, să nu i se vadă unghiile 
murdare. 

Necunoscutul luă micul dejun — două ouă 
moi şi o ceaşcă de cacao caldă, pe care şi-o tur- 
nă dintr-un termos îmbrăcat şi el într-o husă 
gri cu monogramă. După ce se ospătă cu o pof- 
tă de invidiat, mînjindu-se cu ouă pe gură, 
strînse frumos totul, apoi şterse geamul cu ba- 
tista şi începu să se uite pe fereastră cu un bi- 
noclu Zeiss. Dar peisajul care se derula în goană 
era monoton şi lipsit de frumusețe. Agăţă binoclul 
în cui, îşi împodobi nasul clasic cu un pince-nez 
de aur, cu arc, scoase din valiză o carte şi un 
caiet şi se cufundă în lectură, notînd din cînd 
în când ceva cu un splendid creion automat. 
Filip Stepanovici se așeză în aşa fel, încît să 
poată vedea ce scrie pe coperta cărţii. Citi: 
„Codul penal“. „Hair!“ exclamă el în gînd şi 
avu o neplăcută senzaţie de frig. : 

Preţ de jumătate de oră, necunoscutul citi 
şi luă note. În sfîrșit puse cartea şi caietul 
înapoi în valiză, îşi bombă toracele, trăgîndu-şi 
coatele îndărăt, de-i pâîriră oasele, însoţind 
acest exercițiu de dezmorţire cu un „e-e-eh!“, 
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apoi, devenind comunicativ, se adresă lui Filip 
Stepanovici cu glas plin, sonor : 

_— Când v-au adus ieri în vagon, eraţi în- 
tr-un hal, — ha-ha! Dar cred că nici nu vă a- 
duceţi aminte. Unde v-aţi aranjat aşa cu cole- 
gul ? Lertaţi-mă, n-am avut onoarea. Daţi-mi 
voie să mă recomand: Șolte, Nikolai Nikolae- 
vici. Inginer. 

— Îmi pare bine, răspunse Filip Stepanovici 
străduindu-se zadarnic să-şi compună obişnuita-i 
expresie de superioritate. Filip Stepanovici Proho- 
rov, funcționar superior în domeniul finanţelor 
şi al contabilităţii, iar dumnealui e casierul meu, 
tovarășul Kliukvin Vanecika. 

— Călătoriți departe? 

Filip Stepanovici făcu un gest vag. Ingine- 
rul Şolte se înclină cu modestie, ca să arate că 
nu a vrut să fie indiscret şi că întreabă doar a- 
șa, pentru a lega o conversaţie plăcută. 

__ Călătoriţi cu treburi personale sau în in- 
teres de serviciu — dacă-mi dați voie? 

— În interes de serviciu, răspunse Filim Ste- 
panovici, netezindu-şi mustața şi aruncînd o 


privire piezișă spre cuşeta lui Vanecika — în 33 


interes de serviciu, împreună cu casierul meu. 


Cercetăm diferite situaţii, ca să zic aşa. De ex-. 


emplu.. zilele trecute, am cercetat Leningra- 
dul. ale, dom/le. Provincie! Pe cuvîntul meu. 
Nici n-ai ce cerceta. Monumentele — mă rog, 
jos pălăria, dar restul e o mizerie. La hotel — 
ploşniţe, oriunde te duci, dai de aceeaşi capelă 
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ucraineană. E drept că la „Vladimirski Klub ze 


Li Ş i) 


au palmieri, numai că-s artificiali. Şi la tot pasul 
te pungăşesc fel de fel de delegaţi şi împuterni- 
ciţi. Eu am şase, cl are șapte. La mine-i şeptar, la 
el e optar. Socot şi eu un optar, el are nouar. Tri- 
şează, ceva! de speriat ! i 

Filip Stepanovici îşi aplecă capul pe umăr, 
asculiindu-se cu plăcere vorbind şi continuă : 

— lar în provincie e şi mai prost. Birjarii 
confundă douăzeci şi cinci de copeici cu cincizeci. 
În plină piață se vând nişte vaci —am fost pus 
Chiar în situaţia să cumpăr una —şi, mai ales 
oriunde te-ai duce, — străzile, instituțiile, totul 
se numeşte fost Deduşkin. Şi cum faci un pas; 
hop te şi amendează. Pentru orice fleac. Bacurile 
— până vin, ţi se urăște — mai bine intri în 
apă şi treci prin vad. lar la țară, e beznă absolută. 
Preşedinţii sovietelor săteşti s-au obrăznicit groaz- 
nic. Într-un loc—ce să mai spun! — erau cât 
pe ce să ne aresteze. Dar le-am zis: sub nici o 
formă ! Se poate una ca asta? Ei, în asemenea 
condiţii, pas de mai cercetează ceva! Şi acum 
încă simt că îmi plesneşte capul. 

Inginerul dădu compătimitor din barbă. 

— Nu, nu! Orice s-ar spune, înainte nu se 
pomenea aşa ceva, reluă Filip Stepanovici. Îna- 
inte, cînd intram cu bătrînul Sabbakin în resta- 
urantul lui Lvov de la poarta Sretenskie — pof- 
tim peşte pe varză călită, poftim votcă a-ntiia, 
poftim respect... Nu se compară! 

Încălecînd pe calul lui de bătaie, Filip Ste- 
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panovici, care încă nu se Jezmeticise bine din 
„ajun, îşi dădu drumul la gură. 

_— Nu vă supăraţi, îl întrebă inginerul care-l 
asculta cu multă simpatie, dispuneți de fonduri 
mari ? Adică, vreau să spun, aţi primit alocaţii 
importante pentru cercetările pe care le între- 
prindeţi ? 

— Cum să spun, grăi pe nas Filip Stepano- 
vici, dindu-și aere, nu cine ştie ce: vreo zece- 
douăsprezece mii. Şi se uită cu coada ochiului 
la inginer : mai zi ceva dacă poţi! 

O! făcu inginerul rotunjindu-şi buzele în 
chip de zero şi închizînd ochii de plăcere. E o 
sumă frumoasă, o sumă substanţială, ca să zic 
așa ! A 
_— Vă cred, aruncă cu nepăsare Filip Stepa- 
novici şi-şi compuse o mină demnă. 

— Cu banii ăştia, he-he, poţi s-o întinzi în 
străinătate şi să cercetezi o jumătate de glob. 

— Mda, se poate. Dar dumneavoastră, tot în 
interes de serviciu? 

_— Exact, stimabile. În interes de serviciu. 

— Și dumneavoastră... cercetaţi? 


— Şi eu. Mai precis, am isprăvit. Am cerce- 


tat tot ce a fost de cercetat, şi acum mă întorc, 
cum s-ar spune, pe meleagurile natale. 


— Şi, nu vă supăraţi că vă întreb, aţi dispus 


de o sumă mare? 
+ — Hm. Vreo sută cincizeci ai mei şi vreo 


mie cinci sute luaţi cu împrumut. Cînd eşti ordo- 
nat şi econom, poţi face cu banii ăştia un vo- 
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j splendid de două-trei luni, fără să-ţi refuzi 


„nici o plăcere. Staţi, când am plecat? Exact, la 


două august, dacă nu mă înşală memoria. Prin 
urmare, cercetările au durat aproape patru luni. 
Bineînyeles, fără cine ştie ce lux, dar putind să-mi 
permit din când în când câte o sticluță de vinişor 
străin ! Noi, ăştia, inspectorii, trebuie să ne con- 
formăm conduita după fondurile de care dis- 
punem, nu-i așa? 

Zicind acestea, înginerul clipi aproape imper- 
ceptibil. 

„_— Credeţi ? spuse pe mas Filip Srapanovici 
şi simţi deodată o nespusă părere de rău. 

— Neapărat. Economie — în primul rând, răs- 
punse inginerul cu convingere, accentuînd pe o 
şi pe e din cuvîntul „economie“. Vă rog să mă 
credeţi, fără economie cercetările pot degenera 
în ceva urât de tot, care nu-ţi mai face nici o 
plăcere. 

Inginerul făcu o scurtă pauză, îşi frecă o na- 
m cu înelarul împodobit cu două verighete şi 
i se adresă din nou lui Filip Stepanovici: 

_— Crimeea aţi cercetat-o ? 

— N-nu. 

— Păcat. Anul acesta, la culesul viilor a fost 
o încântare. Ce plajă, ce femei! Vă jur că de 
cînd sînt n-am văzut asemenea femei. Dar în 
Caucaz aţi fost? 

Filip Stepanovici se posomort şi făcu „nu“ 
din cap. 
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— Vai, dragul meu ! exclamă sau mai cur 


zi 
viersui ca o ocarină inginerul, scoțind din gîdej 


o bogăție de sonuri duioase şi vibrante. Vai, 
dragul meu! Se poate ?! Nu-mi vine să-mi cred 
urechilor ! Nemaipomenit ! Cu banii dumneavoas- 
tră să nu cercetaţi Caucazul ? Dacă n-aţi văzut 
Caucazul, n-aţi văzut nimic. Caucazul e o mie şi 
una de nopți, e o poveste a Șeherezadei, e... Dum- 
nezeu mai ştie ce! De n-ar fi decît drumul mi- 


litar gruzin — ceva inimaginabil ! Pentru două- 
zeci de ruble, faci o excursie cu mașina între 
cer şi pămînt şi peste tot — munţi, sălașe 


caucaziene, şaşlic, cercheze, vin de Kaheua la 
burduf —o simfonie de senzaţii! Iar statiunile 
Mineralnfie Vodt, Kislovodsk, Jeleznovodsk. Essen- 
tuki! Ce societate! Ce femei! Vă jur că n-am 
văzut În viața mea asemenea femei. E drept că 
acolo viata e cam scumpă; ajungeam să trec la ca- 
pitolul cheltuieli pînă la șapte-opt ruble pe zi, dar 
în schimb simți că trăieşti! Mă uimiţi, Filip 
Stepanovici, zău aşa! Cu banii dumneavoastră 
şi să nu vedeți Caucazul! Duceţi-vă numanidecit 
acolo, numaidecît ! Veţi trăi ca un paşă ! Femeile 
or să vă poarte în brațe, pe cuvântul meu. 

„Uite, dom'le, n-am cu ce să-l tai pe ingi- 
nerul ăsta“, gândi înciudat Filip Stepanovici şi 
hotări să i-o plătească într-un fel. 

— Nu vă supăraţi, am văzut că aveţi o carte 
— e ceva interesant, de Zoşcenko ?... 
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— Ce Zoşcenko ?! exclamă cu bonomie ele- 
gantul inginer, respingînd această presupunere cu 
un gest al mfinii durdulii. Ce, de Zoşcenko îm; 
arde acum, cînd mă întorc la instituția unde 
funcționez ? (Cartea asta, dragul meu, e „Codul 


penal“. Fără el, pu faci nimi-. Vă sfătuiesc in- 


sistent să vă procurați şi dumneavoastră un 


exemplar. 
— Ce să fac cu el? 
__ Cum adică ce? Dar dacă vă trînteşte un 


proces demonstrativ ?! Atunci o să-mi daţi drep- 


tate, dar o să fie prea tirziu. Aşa, cel puţin, vă 
veţi înfățișa înaintea judecății înarmat cu îoate 
subtilităţile jurisprudenţei. Lucrul cel mai impor- 
tant e să-ţi pregăteşti bine ultimul cuvînt. Efec- 
tul pe care-l produce ultimul cuvânt — numai 
asta contează din tot procesul. Restul e flecăreală, 
vă asigur. 

Inginerul îşi scoase ceasul împodobit cu bre- 
locuri, se cufundă în niște calcule mintale şi, în 
sfârşit, rosti : 

_— E trei fără un sfert. Are optsprezece mi- 
nute întârziere. Halal organizare ! Peste o jumă- 
tate de oră sîntem la Harkov. Şi, ca să revenim 
la ce vorbeam, Filip Stepanovici, vă recomand 
călduros să plecaţi în Caucaz. Ce să mai amînaţi ! 
Vă daţi jos la Harkov şi luaţi bilete pentru tre- 
nul direct Harkov-Mineralniie Vodt. Vă sfătu- 
iesc, desigur, să călătoriți cu vagonul internaţio- 
nal. Costă, dar cu banii dumneavoastră e un 
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fleac ! În schimb, ce confort! Un mijloc de trans- 
port sută în sută european : mahon, oglinzi, toa- 
letă separată, personal stilat, rufărie excelentă — 
cearşafuri răcoroase, feţe de pernă glasate — ve- 
ioză albastră de noapte, vagon restaurant la doi 
paşi — într-un cuvânt, o simfonie de senzaţii. 

__ E o idee! se însufleți Filip Stepanovici, 
captivat de această nouă ţintă. 4 

— Nici vorbă ! În locul dumneavoastră, n-aş 
călători niciodată decit cu vagoane internaţionale. . 
Dar, vai, fiecare trebuie să se întindă cât îi e pla- 
puma. De altfel, dacă ai experiență, poţi călă- 
tori confortabil şi în vagoane necapitonate. Dum 
neavoastră însă, Filip Stepanovici, vă rog să 
nu-mi luaţi în nume de rău sinceritatea, ar trebui 
să vă fie pur şi simplu ruşine să călătoriți cu. 
clasa a treia. În concluzie, dragul meu, luaţi bi- 
lete şi — spre Caucaz ! Trenul goneşte, şi în gea- 
murile lui de cristal se desfăşoară o panoram 
încântătoare, o veritabilă galerie de pictură. M 
înti poieni, bivoli, băştinaşi, iar în zare — con 
tururile nebuloase ale unui lanţ de munţi... Apor 
întinderi acoperite cu licheni uscați şi arbuşti pi 
perniciți, dar după aceea prind a se perinda 
crânguri, bolți înverzite sub care ciripesc păsă 
rele și aleargă cerbi, pe urmă — aşezări cuibărite 
în munţi, turme de oi păscînd agale în văi mă: 
noase, sau altceva în genul ăsta. Minunate pri 
velişti ! Byron, nu alta! 

Inginerul închise ochii cu voluptate şi pocni 
din degete. Electrizat de cuvintele inginerului 
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Filip Stepanovici şedea ca pe ghimpi : ardea de 
nerăbdare să ajungă la Harkov, să se urce ime- 
diat Într-un vagon internaţional şi să gonească 
spre Caucaz. Caucaz — altceva nu mai voia! 
Cum de nu-i trecuse prin minte? I-a dus naiba 
unde vrei şi unde nu vrei, numai la Caucaz nu 
s-au gîndit. Ce tîmpenie, auzi! Dar de-acum — 
basta ! Ce a fost, se şterge cu buretele. Şi punct. 
Ceea ce a fost pînă acum a, fost o brambureală, 
o nebunie, o absurditate. Totul abia începe. În 
amintirea lui Filip Stepanovici apăreau şi dispă- 
reau fulgerător imagini mirifice dintr-un Caucaz 
plăsmuit de închipuirea lui: piscuri cu zăpezi 
veşnice, văgăune, cascade parcă fumegînide, femei 
de o frumuseţe răpitoare, turnul Tamarei, un 
beşmet circazian cu cartuşe la piept, un pumnal 
de argint, un mijlocel strangulat de brîu, un fel 
de exaltare generală şi — contele Guido, cu cușma 
pe o ureche, galopînd la marginea genunii pe bi- 
diviu-i înspumat... 

Când se apropiară de Harkov, Filip Stepano- 
vici îl trezi pe Vanecika : 

— Scoală, Vanecika, scoală ! Plecăm în Ca- 
ucaz, Cu vagonul internațional!  Categoric. 
Harkov — Mineralnţie Vodi. Scurt. Hai, trebuie 
să mai rezervăm locuri, să luăm masa, una, alta... 
„În Daghestan la ceasu-amiezii, într-o vale...“ 
fredonă el cu glas tremurător de emoție şi-l 
trase pe Vanecika de picior. 
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__ Fie şi Caucaz — mormăi apatic Vanecika, 
dîndu-se jos de pe cuşetă, cu servieta sub braţ. 
__ Drum bun, spuse inginerul, însoţindu-şi 
urarea cu un gest fluturat. Vă invidiez, noroco- 
şilor. Mie mi-a venit timpul să putrezesc, în timp 
ce voi mai sînteţi în plină floare, ha-ha ! 
Apoi îşi potrivi pince-nez-ul şi se cufundă în 
lectura codului penal. i 
Colegii de birou coborîră din tren şi se în- 
dreptară spre restaurantul clasei întiia. 
— Ce gară-i asta? bolborosi Vanecika fără 
nici un interes. Ă 
__ Harkov, Vanecika, Harkov. Harkov-Mi- 
neralniie Vodi, legătură directă. De-ai şti ce mi- 
nunat e Caucazul ! Ai fost vreodată acolo? Nici 
eu, dar am auzit că e un loc minunat pentru vi 
legiatură. Când o să vezi, rămii ţuț. Vagon inter. 
naţional, geamuri de cristal, rufărie” excelentă, 
vagon restaurant! Cum de nu ne-am gîndit 
înainte, frate casierule 2... O sumedenie de plă- 
ceri, un mijloc de transport sută la sută euro- 
pean... Cherry-brandy... Ascultă ce-ţi spun... Ş 
cu acest prilej, hai să bem o votcă, să ne încăl 
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Se îndreptară spre barul luxos al restauran 
mului cu candelabre şi palmieri. Băură câte o 
votcă mare, muşcară din nişte sandvişuri cu şuncă 
şi mai luară cîte una. După aceea, Filip Stepano- 
vici îl trimise pe Vanecika să ia bilete pentru va- 
gonul internaţional şi începu să se plimbe prin 


472: 


sala restaurantului, inundată de un aer neobişnuit 


de albastru, în care răsuna zvon de farfurii, clin- 


chet de pahare şi, în crescendo, rumoarea de gla- 
suri, prevestind o sumedenie de plăceri neîncer- 
cate şi o simfonie întreagă de senzaţii. 

Vanecika se depărtă somnoros, trându-și pi- 
cioarele şi se întoarse curând, la fel de somnoros. 

— Nu ajung banii, bălmăji el; scobind cu 
degetul într-o gaură a servietei. 

__ Cum adică, nu ajung? se alarmă Filip 
Stepanovici. Imposibil. 

_— Uite-așa, făcu Vanecika. Două bilete la 
vagonul internaţional pînă la Mineralniie Vodi 
costă o sută douăzeci şi șase de ruble, iar eu am 
în total unsprezece ruble şi patruzeci şi cinci de 
copeici. 

_— Ai înnebunit, dobitocule ? ţipă Filip Stepa- 
novici făcindu-se roșu ca racul şi se descheie la 
palton. Doar am avut douăsprezece mii în cap! 
Pe ce au putut să se ducă? Vorbeşti prostii. 

_—_ S-au dus, Filip Stepanovici. Poate matale 
mai ăi ceva? 

Obrajii lui Filip Stepanovici se acoperiră cu 
pete de roşeață nesănătoasă. Se scotoci cu înfrigu- 
rare prin toate buzunarele, căută şi în servietă 
— degeaba. 

_— Daţi-mi voie, murmură el aproape fără 
glas, trecîndu-şi mîna pe fruntea rece, daţi-mi 
voie, e cu neputinţă. Pe ce i-am cheltuit? 
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__ Cu drumurile, Filip Stepanovici, răspun- 
se resemnat Vanecika. 

Filip Stepanovici avea o privire rătăcită, fal- 
ca de jos îi atirna, ochelarii îi lunecau mereu de 
pe nas şi mereu şi-i fixa strimb. Gesticulînd de- 
zordonat, fugi la toaleta pentru bărbaţi şi acolo 
îşi întoarse buzunarele pe dos, dar tot ce găsi 
fu o hirtie de cinci, şi aia ferfeniță. Sudori de 
gheaţă îi năclăiseră fruntea, nasul i se ascuţise 
şi i se întărise, ca la mort, şi i se făcu negru îna- 
intea ochilor. În bezna ce-l înconjura, se au- 
zeau doar şiroaiele de apă ghiorăind pe pereții 
de faianţă. 


— Pardon, pardon, biîiguia fără noumă Filip 


Stepanovici, încleștindu-şi degetele osoase în u- 
mărul lui Vanecika. Pardon... Hai să facem to- 


talul. E clar că e o greşeală... Stai să vedem: 
hotelul şaizeci, două seturi de constituție pentru 


porci — patru sute, biletele — douăzeci, cinema 
_— zece, trei — bacşiş, cincisprezece lui Alioş- 
ka... Unde-i restul ? 

_— Trebuie să plecăm, Filip Stepanovici; 
murmură Vanecika. 

_— Pentru ce să plecăm? Unde să plecăm? 
Nu, fii atent: douăzeci biletele, patru sute con- 
situaţia pentru porci, şaptezeci şi cinci rachi... 

_— Ce să mai socotim? îl întrerupse Vane- 
cika, privind în lături cu o apatie totală. Să ple- 
căm la Moscova, acolo o să socotească totul 
Numai de ne-ar ajunge banii pentru bilete. 
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— Crezi ? hîrii Filip Stepanovici furişind în 


jur priviri de fiară hăivuită şi lui Vanecika i se 


păru că obrajii contabilului se acoperă deodată 
cu o barbă căruntă şi țepoasă de moşneag. Crezi 
că trebuie să plecăm? Da, aşa e, să plecăm, şi 
gata. Cît mai repede. Acolo lămurim noi totul. 
Hai ! 

Cu un ochi holbar şi fix, ca de sticlă, trăgînd 
un picior Înțepenit, Filip Stepanovici şonticăi 


grăbit spre casa de bilete. Dar biletele costau 


cu două ruble mai mult decît aveau. Filip Ste- 
panovici rămase câteva clipe nemișcat în fața 
ghişeului : avea senzaţia că îi căzuse tavanul în 
cap. Apoi, brusc, îl smulse din loc şi-l purtă de 
colo-colo energia haotică a unui acces de nebu- 
mie. Se repezea să trimită cuiva o telegramă 
fulger, dar se întorcea la jumătatea drumului şi, 
mormăind ceva pe nas, alerga, poticnindu-se, 
prin labirintul gării necunoscute, ţinînd morţiş 
să vorbească cu şeful de gară, apoi cerea pe un 
ton poruncitor hamalilor să cheme pe nu se ştie 
care comandant, țipa că o să scrie în condica de 
reclamaţii şi sărea în lături, speriat de propria-i 
imagine ce venea spre el din trei părţi din oglin- 
zile mai învunecate la ora aceea ale restauran- 
tului. Vanecika se ţinea după el, îl trăgea de mî- 
necă, îi şoptea, resemnat, că nu-i nevoie de nici 
un fel de telegrame, că mai bine, pînă nu s-a 
întunecat de tot, să se repeadă în oraş ca să vîn- 
dă la talcioc paltonul unuia din ei. Extenuat de 
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atâta zbucium şi alergătură Filip Stepanovici se 
lăsă convins. leşiră din gară şi informîndu-se 
la un ostaş întâlnit pe stradă, ajunseră destul de 
repede la hala de vechituri. Fiind urecut de ora 
cînd se închidea piaţa, milițienii fluierau de zor, 
alungînd negustoresele. Începuse să pice o ploaie 
rece. Se însera. Oraşul necunoscut aprindea îa 
jur lumini înceţoşate. Dintr-un gang se năpus- 
tiră asupra lor cîţiva telali. Zgribulindu-se de 
frig, Vanecika îşi scoase paltonul. Telalii îl su- 
ciră, îl răsuciră, îl filfiiră şi oferiră şaptezeci Şi 
cinci de copeici. Mai dădură pînă la o rublă. li 
asigurară că mai mult n-o să capete de la nimeni. 
Apoi veniră alţi telali, examinară marfa, o boţi- 
ră şi-i spuseră cu un râs jignitor că n-o iau nici 
pe degeaba. Atunci Filip Stepanovici îşi scoase 
decis paltonul. Telarii răstigniră cu dibăcie pal- Ă 
tonul la lumina unui felinar, numărară toate gă- î 
urile și petecele a căror existență n-o bănuia poa- 
te nici Filip Stepanovici, îi băgară în ochi rosă- 
turile de la coate şi buzunare, se sfătuiră între 
ei şi sub cuvînt că nu-i marfă de sezon, oferiră 
trei ruble cincizeci. Filip Stepanovici scoase 0 
exclamaţie de indignare, dar telalii plecară fă- 
ră să întoarcă capul. Filip Stepanovici se luă 
după ei, clefăind prin băltoace cu o talpă căs- 
cată, îi ajunse cu sufletul la gură şi le zvâri * 
paltonul lui greu, paltonul lui elegant cu guler 
de astrahan; superbul lui palton despre care cre- 
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zuse întodeauna că e extraordinar de scump, de 
rezistent şi că nu are moarte. 

La întoarcere, apucară pe alte străzi şi se 
rătăciră. Pînă au întrebat trecătorii, pînă s-au 
mai învârtit pe ulicioare lăturalnice; s-a întune- 
cat de-a binelea. Ploua de rupea pămîntul. Un 
vânt de gheaţă îi biciuia din toate părțile. De pe 
pălăria lui Filip Stepanovici apa curgea şiroaie. 
Pe strada Ekaterinoslavskaia, unde, sub luminile 
trandafirii ale hotelurilor şi cinematografelor, 
ploaia bătea cuie de sticlă în dalele ştirbe ale 
trotuarului, apa înspumată ce puhoia din burlane 
pătrunse prin ghetele lui sparte. Umbrelele, 
impermeabilele, coşurile trăsurilor păreau date 
cu lac negru. Pietonii se loveau unii de alții şi 
se despărțeau înjurînd. 

— Izabelocika ! răcni la un moment dat 
Filip Stepanovici şi, cuprins de groază, se lipi de 
casier. Uite-o pe Izabelocika! Să fugim! 

O trăsură cu pneuri îi urmărea ca o fantomă 
prin apăraia plescăitoare de pe caldarim. În 
trăsură, luminată intermitent de felinare, şedea 
Izabelocika, avînd în cap pălăria aceea roz, 
cu aripioare. Înghesuind cu formele-i planturoase 
pe omulețul plăpînd de lîngă ea, Izabelocika 
porunci în gura mare, lovindu-l pe birjar pe 
spate cu umbrela-i verde : 

— Birjar, drept înainte, apoi la dreapta! 
Spune; motănaş, eşti de acord să tragem la ho- 
telul „Rossia“ ? 
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Era înspăimîntătoare. 


Filip Stepanovici îşi vîrise capul între umeri 


şi, sărind pieziş peste băltoace, o rupse la goană: 
cît îl ţineau picioarele, dînd peste oameni. Tal- 
pa lui căscată pocnea dalele cu sunet de castag- 
nete. 

— Huo, intilictualu ! Huo, scriitoru ! strigau 
după el derbedeii de la intrările cinematogra- 
felor, pe care îi amuza nespus această apariţie 
cu picioare lungi, surtuc scurt și strimt, stropit 
cu noroi, pince-nez și pălărie de astrahan de un 


model bizar, cu boruri pleoştite. Vanecika abia: 


de reușea să se țină după el. Numai cînd ajun- 
seră la gară, Filip Stepanovici se mai linişti pu- 
ţin. Era scuturat de frisoane. Pe obraji îi ieșiră 
pete de culoarea şofranului, mfinile-i vremurau. 
Din mustaţa căruntă picura apa. Dădu să zică 
ceva, dar limba nesupusă voinţei lui îi astupase 
gura şi în loc de cuvinte scoase un fel de mugete 
înfricoşate. 

Trenul de Moscova pleca dimineaţă. Petre- 
cură noaptea în sala de aşteptare pentru clasa 
a treia, pe o bancă de lemn. Filip Stepanovici 
se ghemuise într-un colț. O tuse seacă îi sfișia 
pieptul. În cap îi stăruia un sunet oribil, ca 
atunci cînd se freacă un obiect cu o perie aspră. 
Pomeţii proeminenţi .păreau două suporturi 
neîncăpătoare pentru gogoaşele ochilor rătăciţi, 
care nu mai recunoșteau aproape nimic. Toată 
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noaptea a bolborosit cuvinte nedesluşite. La răs- 


Obrajii şi cerceii grei i se bălăbăneau voios. | it, a 
timpuri sărea în picioare, îl apuca pe Vanecika 


de umăr cu degetele-i descărnate şi șuşotea: 

__ Sst! Uite-o pe Izabelocika! Să fugim! 

I se părea că o vede pe Izabelocika, cu 
aripile pălăriei roz larg desfăcute, plutind spre 
el din adincul ireal al sălii, tropăind cu șoşonii 
şi agitindu-şi umbrela, şi-i spune cu un zîmbet 
sardonic : „Încotro, motănaș? Unde vrei s-o în- 


“tinzi? La fă bine, motănaș, Şi plăteşte pensie 


alimentară !“ Filip Stepanovici se făcea mic, se 


_ ascundea în spatele casierului căruia îi se ridica 


părul măciucă şi, tremurind tot, şoptea cu 0 
viclenie poznașă, ducînd la gură un deget lung; 
noduros : 

__ Ssst! N-o să mă observe! Ssst! O să 
vezi că n-o să mă observe! 

Alteori, faţa lui îşi recăpăta expresia nor- 
mală şi atunci își potrivea pince-nez-ul, tuşea 
ca să-și dreagă vocea şi spunea cu o blindă 
insistență : 

— Stai, n-am socotit vaca. Pune: vaca o 
sută douăzeci, şaptezeci racii, şaizeci hotelul, opt 
fructele... N-nu pricep... 

în vagonul arhiaglomerat starea lui se înră- 
utăți şi mai mult, dar nu putea să se culce: nu 
cumpăraseră bilete pentru locuri de dormit. Şedea 
tolănit, cu capul ca de plumb pe umărul lui Va- 
necika. Pleoapele-i pe jumătate coborîte erau in- 
jectate şi gifiia opintit, de parcă evacua anevoie 
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suflarea : şuierătoare prin mustaţa căzută peste 
gură. În jur ţipau copii, scîrțiiau coşuri, zdron- 
cănea un ceainic, deasupra capului lor se bălă- 
băneau nişte tălpi groase, cu potcoave, de care 
se lipiseră coji de salam, fumul de ţigară plutea 
prin aer şi cobora lin peste pasageri. Cînd și 
cînd, pătrundea pe fereastră, ca prin sită, o v- 
mină anemică izbutind cu greu să smulgă pentru 
o clipă întunericului apăsător din vagon o gră- 
madă de calabalicuri. Vuietul trenului şi caden- 
ţa roților îi prinseră capul ca într-un cere de 
fier, izbind dureros timplele la macazuri. Peste 
tot coşmarul acesta trona, dirijindu-l parcă şi 
dominîndu-l cu constituţia ei atletică, o cucoană 
mustăcioasă, cu pelerină și pince-nez cu sticle 
fumurii. Se urcase încă la Harkov, se instalase 
în faţa lui Filip Stepanovici şi nu mai era loc de 
ea în tot compartimentul. Însoţitorul matroanei, 
un june slăbănog cu dantura stricată, pus la pan- 
taloni reiați și papion, căra, foarte aferat, un 
respectabil cufăr de voiaj, o umbrelă enormă şi 
un ceainic zornăitor. Se foia în jurul ei ca la 
poalele unui munte. 

Toată noaptea Filip Stepanovici simţise ca 
un baros ce-l izbea în cap glasul gros şi răstit 
al cucoanei. 


— Zice: „Pardon, madam, dar această lege 
nu are efect retroactiv“. La care eu: „Dar copi- 


lul are efect retroactiv 2“ Uite, chiar așa o să-l | 
întreb şi pe Kalinin în persoană: „Dar copilul, 
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tovarăşe, are efect retroactiv ? Să plătească, 1 mi- 
şelul, pensie alimentară pentru toţi cei treizeci 
de ani.“ 


Chinul a durat pînă dimineaţa. La zece au 


“sosit la Moscova, în gara Kursk. Pe Filip Stepa- 


novici de-abia îl mai ţineau picioarele. Văzîndu-l 
la lumina zilei, Vanecika se îngrozi : era înspăi- 
mântător la vedere. O luară spre oraș. Termome- 
trul arăta minus cinci grade. Bătea un vînt 
afurisit. Copacii jumuliți de el vuiau prelung în 
scuarul din fața gării. Veşmîntul de piatră al 
orașului era însă uscat şi sonor. Pe luciul băltoa- 


„celor împievrite se tra colbul. Cetăţeni cu gulerele 


ridicate se duceau grăbiţi la treburile lor. Un 
tramvai mîngiia cablul cu un deget de safir. 
Trase de cai zeloşi, treceau căruţe cu încărcături 
cusute în rogojini. Copiii zoreau spre şcoală, 
făcîndu-şi vînt pe băltoacele înghețate. Unii din 
ei purtau glugi călduroase. În birjele ce se depăr- 
tau şir, şedeau cu coșurile la picioare noii sosiți, 
contemplînd cu uimire forfota harnică a Mosco- 
vei sub cerul acela rece, fără luciu, aproape 
mohorât. 

— Stai puţin, rosti Filip Stepanovici ca tre- 
zit din leşin şi se căzni să imprime chipului său 
răvăşit o expresie de autoritate. Stai puţin ! Prin- 
cipalul e să nu ne pierdem capul. Ssst! 

Şi ridică arătătorul cu aerul unui om care 
combină ceva în minte. 
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— Tu; Vanecika, uite ce faci... Nu mai treci 
pe-acasă, ci te duci direct la serviciu... Ce nume- 
rar avem azi în casă? Adică nu asta contează... 
Şi, după cum spuneam... după cum spuneam... 
Fii cu ochii pe ei, să nu încurce ceva acolo. 
Și ţine-ţi gura! Sst! Nu sufli nimănui o vorbă. 
Te porţi, de parcă nu s-ar fi întîmplat nimic. 
Clar? Vin şi eu îndată. Numai să mă reped 
pînă acasă şi să aranjez unele chestiuni. Trebuie 
pregătită decontarea. Şi mai ales, sst! Strict con- 
fidenţial. Avem acoperire : o sută douăzeci vaca, 
şaptezeci şi cinci racii, patru sute constituția 
pentru porci... Cît despre palton — nu-i nici 0 
tragedie ! Timpul e relativ cald şi n-am îngheţat 
de loc... De altfel, mă duc chiar acum la croitor 
să-mi comand unul nou. Ştii, aşa mă simt mult 
mai... în formă. Mai ales dacă ridic şi gulerul 
de la haină e în cea mai perfectă ordine... Așa 
că, tu du-te, iar eu aranjez totul... Las pe mine. 
Pe la douăsprezece vin şi eu. Pe curînd. 

Cu o mutră de îngropăciune, Vanecika îl 
ajută pe Filip Stepanovici să se suie într-o birjă. 
Filip Stepanovici ridică gulerul şi-l ținu strâns 
la gât. Când birjarul porni, fu cât pe ce să cadă 
cu nasul său învinețit înainte. În timpul drumu- 
lui vorbea de unul singur, pe un ton foarte 
convingător : 

— Şi mai ales, fără panică, să ne păstrăm 


calmul. Sst! Totul o să fie în ordine... Las pe 3 


mine... aranjez eu numaidecit... Nu vă supăraţi, 
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în cât sîntem azi? lar Izabelocika —să mă pu- 
pe! Și scotea limba pe furiș la birjar. 
Vanecika rămase un timp locului, privind apa- 
tic în urma trăsurii, apoi se gîndi ce se gîndi 
şi, făcând stânga-mprejur, îşi tirşii picioarele spre 
Direcţia miliției judiciare din Moscova. 


CAPITOLUL AL DOISPREZECELEA 
ŞI ULTIMUL 


SUEFLIND zgomotos, Filip Stepanovici urcă 


la etajul doi şi se opri în faţa uşii. Tuşi de cîteva 
„ori cu gravitate, îşi aranjă puţin ţinuta, îşi 


frecă miinile înghețate și, în sfîrşit, sună de 
patru ori. Dincolo —paşi ce se apropiară în 
fugă, tăcere iscoditoare şi uşa se deschise larg. 
— Filea! Filecika! Dragul meu! exclama 
printre hohote de plins o voce de femeie şi soția 
îşi culcă obrazul pe umărul bărbatului -ei. 
_— Am sosit, Janinocika, rosti el cu o VIoi- 
ciune cam nefirească, desfăcîndu-şi larg braţele. 
Ea se dezlipi de umărul lui şi se dădu un 
pas înapoi, clătinîndu-se. 
— Dumnezeule mare! murmură ea frîngîn- 
du-şi mîinile. Filecika ! Motănaşule! În ce hal 
arăţi! Fără galoşi! Dar unde-i paltonul? E 
groaznic ! Te-au căutat, au venit după tine. Ce 
o să se aleagă din noi, Doamne Dumnezeule ! Am 
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vindut tot. Zoia spală cu ziua pe la oameni. 
N-avem ce mînca. Simt că-mi pierd minţile. 
_— în primul rând, să ne păstrăm calmul ! rosti 
Filip Stepanovici cu un aer important. Totul e 
în regulă. Vanecika s-a şi dus acolo. Sst! 

Foarte misterios, ridică un deget şi-şi plimbă 
în jur privirea rătăcită. Prin ușa crăpată ce dădea 
spre palier, căscau gura niște vecini. Fără să-i 
vadă, Filip Stepanovici intră în casă, cu aerul 
unui om care are treburi serioase de rezolvat. 

Din colțul gol al sufrageriei unde ar fi trebuit 
să se afle maşina de cusut Singer, îl privi curățe- 
nia lucie a sărăciei. Dispăruseră şi perdelele de 
la ferestre, şi lustra de deasupra mesei. Dar, 
cuprins de o energie febrilă, Filip Stepanovici nu 
observă nimic. 

Pe pervaz şedea pieziș Kolea, cu cravata de 
pionier la git. Muşcîndu-și miinile ca să nu plîn- 
gă, cu urechile arzînd de ruşine şi ochii înroşiţi 
de lacrimi, se uita cu disperare în pîlnia mega- 
fonului pe care-l meşterise singur din sticle goale 
în lipsa lui Filip Stepanovici. Din pâlnie, o voce 
sobră, inexpresivă, rostea rar şi monoton : ...Vir- 
gulă dispune ca serviciile de muncă virgulă de 
ținut virgulă regionale şi orăşeneşti să elabo- 
reze astfel de norme virgulă ţinind seama de 
condiţiile concrete de muncă punct aliniat la în- 
ocmirea respectivelor norme virgulă...“ 

— Ascultă, Nikolai, îi spuse preocupat Filip 
Stepanovici. Toate astea-s fleacuri ! Acuma, noi 
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doi o să. ne apucăm să facem decontarea. Ia 
hîrtie, creion, și scrie. Trebuie să-l ajuţi pe tata. 
O să-ţi dictez tot, în ordine, iar pe urmă tran- 
scriem pe curat. Principalul e să ne păstrăm cal- 
mul. Hai, scrie odată... 

Aşa cum era, cu pălăria în cap şi servieta 
sub braţ, Filip Stepanovici începu să alerge în 
jurul mesei, dînd din mîini şi mormăind: 

„— Notează : optzeci şi cinci biletele de tren, 
trei bacşiș, şaptezeci birjarii, şaptezeci şi cinci 
raci, patru sute constituția pentru porci, o sută 
douăzeci vaca... Scrie, scrie, îndată aranțăm totul. 
Vanecika s-a şi dus acolo. Trebuie să ne grăbim. 

Soţia stătea mută în ușă şi-şi frămînta mâ- 
nile. Kolea se răsucise cu spatele şi apăsa din 
răsputeri cerceveaua cu fruntea. 

î — Serie, see... O chpă numai... A, toate 
astea-s fleacuri ! Unde m-am oprit ? Pardon. Dar 
şi delegatul ăla, mare pezevenchi. Auzi! Eu am 
şase, el are şapte. Eu am şapte — el are opt! 
Ai mai pomenit aşa ceva? Ha-ha. Eu am optar 
— dumnealui scoate un nouar! 

Filip Stepanovici rîse sec şi se sperie singur 
de rîsul lui. - Se dezmetici, privirea îi deveni 
conştientă, se uită în jur şi deodată se scofîlci 
şi se pleoşti tot. Chipul i se făcu pămîntiu. 
Îşi trecu vîrfurile degetelor nesigure pe gîtu-i 
lung şi rosti cu un glas strangulat, subțire şi 
duios. 

—  Jania, mi-e rău. 
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— Filecika, scumpule ! 
Îşi trecu brațul pe după umerii ei graşi, care 
miroseau a bucătărie, se tîrî spre pat ţinîndu-se 
de ea, şi se culcă. Îi clănțăneau dinţii... 
Seara l-au ridicat. E: 


Într-o zi geroasă de la începutul lui martie, 
pe la orele patru după amiază, doi inşi ieșeau 
sub escortă pe poarta tribunalului mare din 
Moscova. j 

Era o vreme splendidă. Cu gulerul ridicat 
şi miinile vîrite adînc în buzunarele paltonaşului. - 
Vanecika păşea strimb, puţin mai la o parte ŞI 3 
înaintea lui Filip Stepanovici care, depănînd iute 
din picioare şi poticnindu-se mereu, abia reuşea | 
să se ţină după el. Aerul îngheţat le încleşta . 
răsuflarea şi licărea mărunt şi des ca o sumedenie 
de hamnice secundare de cristal. Janina si Zoia | 
l-au aşteptat pe Filip Stepanovici în faţa uri- | 
bunalului. Când l-au scos pe poartă şi micul grup . 
a pornit prin mijlocul caldarimului, ele îl urmară 
pe marginea trotuarului, ocolind grămezile de. 
zăpadă şi alunecînd pe porțiunile curățate și bă- 
tătorite din fața porţilor. i A 

Filip Stepanovici purta un palton de damă, 
ros, căptuşit cu vată, iar pe cap avea o glugă . 
călduroasă, cu capete lungi înnodate la ceafă, 
cum îşi leagă nevestele şalul. De sub glugă se. 
vedeau borurile pălăriei de astrahan, nasul de. 
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mort şi vârful bărbii cărunte. În mînă îi se bă- 
lăbănea o sacoşă de sfoară în care avea o sticlă 
cu lapte verzui. Nevăzînd nimic şi indiferent la 
toate, călca bătrineşte, mişcîndu-şi stăruitor pi- 
cioarele ţepene, încovoiate-n genunchi, și aple- 
cându-se mereu înainte, de ziceai că e gata să 
cadă. 
Soarele scăpăta după acoperișurile sinilii. Tur- 
lele mânăstirii Strastnti se desenau pe seninul 
gingaș, neprihănit al cerului trandafiriu. De pe 
crengile albe ale unui părculeţ se scutura chiciura. 
Zăpada tare scîrţtia și trosnea sub picioare cu 
pocnete de silitră. Ciţiva oameni curățau zăpada 
de pe acoperişul unei clădiri cu patru etaje, 
îmbrăcată în faianță. Straturi albe țişneau pachet 
de după cornișă, cădeau vertiginos de la o înăl- 
țime ameţitoare, învăluite într-un abur albastru, 
transformându-se în baloturi compacte de batist alb, 
care se desfăceau apoi în trimbe unduioase și 
bufneau, spulberindu-se la poalele imobilului. 
Făgaşurile de sănii şi şinele de tramvai aveau la 
cotituri sclipiri de săbii șlefuite ca oglinda. Un 
detașament de pionieri traversă vajnic strada, în 
ropotul tobei. Nişte studenţi de la facultatea 
muncitorească, cu paltonaşe căptuşite cu vînt, 
țopăiau pe loc, cînd pe un picior, cînd pe celă- 
lalt, sau își trânteau cîte un bulgăre în spinare. 
Sub copaci scăpărau basmale şi obrăjori purpurii. 
Patinele clincăneau şi se apropiau urzle de al- 
tele ca atrase de magnet. Trecu un tramvai cu 
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multe perechi de schiuri pe platformă. Geamurile 
păreau zaharisite, iar alimentele ce se vedeau prin 
ochiurile de pe suprafața lor înghețată erau ca 
tot atâtea acadele multicolore. Prin cîte o stradelă, 
răzbăteau dinspre Patriarşie Prudt acorduri mar- 
țiale şi festive de fanfară. Pe cer apăruse secera 
subțire a lunii, şi insul în manta austriacă îşi 
instala telescopul lîngă statuia lui Puşkin. Deasu- 
pra mulțimii se legănau, scîrțiind) uşor, ciorchini 
de baloane roşii, albastre şi verzi, înveselind 
ochiul cu culorile lor strălucitoare ca ale abţi- 
bildurilor sau ale pozelor proiectate cu lanterna 
magică. Răsuflarea oraşului era răsuflarea tine- . 
rească a marșului şi a vitezei. i 

Cind ajunseră la intersecția cu bulevardul 
Tverskoi, colegii de birou îl zăriră deodată pe 
Nikita care, ascuns după grilajul grădinilor, venea 
alergând în întimpinarea lor. Nikita îi saluta din 
cap şi le făcea nişte semne. Ferindu-se de escortă, . 
Vanecika scoase o mină din buzunar și răşchiră 
degetele : cinci ani. 

Nikita făcu o mutră nenorocită şi clătină din 
cap a compătimire : „Vai, vai, vai, cinci ani!” . 

În momentul acela, ca trezit din vis, Vanecika - 
simți pentru întiia oară toată prospețimea, toată - 
tinerețea vieţii ce fremăta în jurul lui. E 

Cinci ani! Se gîndi la ziua aceea minunată, 
extraordinară, care va sosi negreşit, cînd, peste - 
cinci ani, va ieşi din închisoare. Zimbind acestor - 
gînduri, privi în jur şi văzu două femei care Îi 
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DI E acele je Ma Deea SPede 


urmau aproape alergînd pe marginea trotuarului. 
Una grasă, foarte tulburată, care se ștergea mereu 
pe faţă cu batista, cealaltă tînără, subțirică, cu o 
căciuliță tricotată, portocalie, palton albastru, 
sărăcăcios, fără galoşi, rebegită de frig şi atît de 
scumpă, cu zulufii ei înspicați de promoroacă şi 
o lacrimă îngheţată pe bujorii din obraji. 
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